Plemeniti plemič Liceo v spremstvu hlapca Torina prihaja iz pokrajine v Madrid: Liceo čaka veseli dogodek - poroka. Njegova bodoča žena Phinea je hči slavnega in cenjenega plemiča Octavija v prestolnici. Octavio ima še eno hčer, Nisa, ki je na območju znana po izjemni inteligenci in izobrazbi. Na Phineo velja, da je na svojo žalost Liceo prepoznal, da je v gostilni govoril, norec, čigar nevednost in pomanjkanje kakršnih koli načinov je v Madridu postal pogovor. Hkrati se Liceo zave, da je Phinei dobil veliko doto, ki jo je podedoval od ekscentričnega strica, ki je bil še posebej všeč tej nečakinji. Za Niso ni mirovanja. Liseo je nekoliko odvrnjen od tega, vendar se ne more umakniti in pohiti v Madrid - da oblikuje svoje mnenje o nevesti in, če so informacije točne, se vrne samski.
Medtem je Octaviova hiša čakala ženina. Glava družine svojemu prijatelju Misenu očita, koliko težav mu obe hčerki prinašata, vsaka na svoj način: ena očita svojega očeta s pretirano neumnostjo, druga pa s pretirano štipendijo, kar se Octaviju, starošolcu, zdi pri ženski povsem odveč. Obenem bogata dota Phineje privablja ženine k njej, medtem ko Nisa roke kljub vsem talentom in lepoti ne išče. V resnici je Laurencio, ubogi plemič, ki se zelo rad sklada poezijo, strastno zaljubljen v Nisu. Strast do literature je zbližala mlade: Nisa plačuje Laurenciju popolno vzajemnost. Če pa Nisa časti Heliodorusa, Virgila, bere starogrška poezija, potem je za njeno sestro Phineus celo učenje abecede nemogoča naloga. Učitelj pismenosti, izčrpan z njo, izgubi potrpljenje in noče poučiti te deklice ničesar, prepričan, da ji "ustvarjalec možganov ni namenil zrnja". Mladi prihajajo k Nisi, da bi slišali njeno mnenje o novo sestavljenem sonetu, in Phinea je oživela šele, ko ji zvesta služabnica Clara, ki je precej usklajena z njeno inteligenco in razvojem, podrobno pove, kako je mačka pohajala.
A čeprav ima Laurencio do Nise iskren občutek in meni, da je njena popolnost, on, ker je človek iz plemiške družine, vendar reven, prepozna potrebo po tem, da se v svojem vedenju usmerja z razumom in ne čuti, ter, ko zapusti Nise, začne skrbeti za Phinea. Po takšni odločitvi se takoj poda v ofenzivo, a njegov rafiniran zlog, poln elegantnih primerjav, ne samo, da ne bo osvojil Phinee, zanjo je to nerazumljivo, saj to dekle zaznava vse besede le v dobesednem pomenu. Prvi poskusi ne prinesejo nobenega rezultata, zaradi česar mladenič obžaluje odločitev: Phinea ni nikoli razmišljala o tem, kaj je ljubezen, in ko je prvič slišala to besedo, namerava celo izvedeti njen pomen od očeta. Laurencio jo je, prestrašena, komaj uspela ustaviti. Pedro, Laurencijev služabnik, ki se je odločil potrkati na Claro, ni nič boljši. Če pa je Phinea v svoji skrajni nedolžnosti precej iskrena, potem je služkinja na pamet: odlično vidi, kakšni so Laurenciovi resnični nameni, zakaj je nenadoma postal tako vljuden s svojo ljubico.
Končno pride dolgo pričakovana Liceo, ki se je, ko je videla obe sestri v bližini, na razočaranje Fineje, začela hvaliti pohvale lepotici Nisa, medtem ko se Phinea ob srečanju s svojim bodočim možem kaže na slabše: njena neumnost, nerazumevanje in nepoznavanje najpreprostejših stvari je tako očitno, da je celo njen oče se ji zdi nerodno. Liceo, takoj ko se zaveda, kakšna nesreča bi lahko padla nanj v primeru poroke, takoj opusti namero, da bi svojo usodo povezala s tako noro. Nimal prispeva k tej odločitvi in lepoti Nise.
Mesec dni mine. Liceo živi v Octaviovi hiši kot Phinejin ženin, a pogovor o poroki je zamrl. Liceo preživi čas za Niso in poskuša doseči njeno ljubezen, a v tem le malo uspe: arogantno dekle je hladno do njega in še naprej ljubi Laurencija. Enako, nasprotno, izkazalo se je, da je veliko bolj posrečeno, postopoma je zmagalo ljubezen do Fineje. In ta občutek je popolnoma spremenil nedavno budalo: prebudil se je um, ki je napal v njej, in prirojena subtilnost narave. Včasih je Phinea še vedno nesramna, vendar je ne moreš imenovati norec. Nisa muči ljubosumje in Laurencio zatira zaradi nezvestobe, takšne obtožbe zavrača in Nisa zagotavlja njegovo ljubezen. Liseo postane priča njihove razlage: potem ko je Nisa ujel sam z Laurencio, izziva svojega nasprotnika na dvoboj. Toda mladi, ko pridejo na mesto dvoboja, raje odkrito govorijo in združijo moči, sklenejo nekaj kot zaroto - Liceo si želi, da bi Nisu dobil za ženo, Laurencio pa Phineus.
Nestrpna od ljubosumja Nisa jezno zameri sestri, da posega v njeno Laurencio, in zahteva, da se vrne nezvesti ljubimec, Liceo pa pusti zase. Vendar se je Phinea že uspela zaljubiti v Laurencio in trdo trpi, zagledala ga je poleg sestre. Nedolžno govori o svoji muki Laurencija in zagotavlja, da lahko pomaga samo eno sredstvo: treba je, da priče in oni so v bližini - razglasijo privolitev, da postanejo zakonita žena Laurencija. In v prisotnosti prijateljev mladeniča - Duarda in Feniso - Phinea takoj radostno sledi temu nasvetu. Medtem pa Liseo, potem ko je Laurenciju razložil s še večjo vnemo, poskuša pridobiti naklonjenost Nise in ji odkrito prizna, da se sploh ne namerava poročiti s Fineyjem. Toda tudi po takšnem priznanju Nisa še naprej ogorčeno zavrača njegove trditve. Phinea se spreminja iz dneva v dan. Sama sebe ne prepozna in svojo ljubezensko preobrazbo razlaga z ljubeznijo: začela se je tanjšati, v njej se je prebudila radovednost. Spremembo so opazili vsi okoli nas: v mestu to samo povedo o novi Phinei. Utrujena od neuspešne iskanja Ninine ljubezni se Liceo odloči, da se bo vrnila k Finei, saj mu je Nisa odkrito priznala, da ljubi Laurencija, ki ga po njenem mnenju nihče ne more primerjati ne z inteligenco, ne z izobrazbo ne s hvaležnostjo.
Laurenciova odločitev Licea takoj - preko hlapca - postane znana. Ta novica ga odvrača: uspel se je iskreno zaljubiti v Phinea, misel na možnost, da bi jo izgubil, pa mladeniča trpi. Phinea najde izhod: pretvarjala se bo, da je stara norec Phinea, ki so jo vsi zasmehovali, da bi jo Liceo spet zavrnil. To ji povsem uspe in zlahka zavede tako Liceo, Nisa kot očeta. Toda ljubosumni dvomi še vedno ne zapustijo Nise, in ona prosi očeta, naj Laurenciju prepove, da bi bil v njihovi hiši, kar z veseljem izpolnjuje: moti ga mladostna strast do pisanja poezije. Proti pričakovanju Laurencio ni užaljen in izraža popolno pripravljenost zapustiti hišo Octavio, vendar pod pogojem, da bo ta hiša odšla z njim in njegovim imenom. Začuden Octavio razloži, da sta minila dva meseca, odkar sta bila zaročena s Phinea, in prosi njegove prijatelje, naj to potrdijo. Ogorčen Octavio noče priznati tega posla, nato pa Phineus namerava skriti Laurencija na podstrešju. Da bi se izognil več presenečenj, Octavio naroči Phineasu, da mu pobegne iz oči, medtem ko v hiši ostane vsaj še en moški. Kot pribežališče si dekle izbere podstrešje, na kar Octavio takoj pristane.
Nato najodločneje spregovori z Liceo in vztraja pri zgodnji poroki s Phineo: v mestu so že tračevi, ker mladenič že tretji mesec živi v hiši, ne da bi bil mož nobene lastnikove hčere. Liceo se noče poročiti s Fineye in prosi Octavija, naj mu da Nisa. Toda njena roka je že bila obljubljena Duardu, Minesovemu sinu, Octavijinemu prijatelju, in njen jezni oče daje Liceu rok do naslednji dan, da se odloči, ali se bo poročil s Phinejo ali za vedno zapustil njuno hišo. Takoj se pojavi nov kandidat za roko Phinee in ona se mora spet pretvarjati, da je norec in se glede na očetovo oporoko odpravi na podstrešje.
Medtem, Selya, Nisina služabnica, lovi Claro v kuhinji, zbere večjo količino hrane v košaro in, ko je prišla na podstrešje, zagleda Phineo, Claro in dva moška skozi režo. Octavio hiti tja, da ugotovi, kdo je sramotil njegovo hišo. Laurencio v zagovor pravi, da je bil na podstrešju s svojo ženo, Phinea - da je sledila očetovemu ukazu. Octavio je prisiljen priznati izbiro "zvit norca", kot imenuje svojo hčer, proti željam, ki jih noče iti, in ji dati roko Laurencio. V pravem trenutku Liceo še enkrat prosi za Nisine roke - in dobi soglasje svojega očeta. Hlapci ne ostanejo pozabljeni: Pedro, Laurencijev služabnik, prejme Claro za ženo, Torino, služabnik Liceo, pa prejme Selju, To, na vse zadovoljstvo, konča predstavo.