Vnuk Grisha je prišel v donško vas k ženski Duna. Takoj je pobegnil na smučanje, a babica se ni več počutila osamljeno - stvari vnuka so ležale naokoli, hiša pa je "pihala živega duha".
Sin in hči Babe Duni že dolgo živita v mestu. Prej je pogosto več dni ostala z otroki, a pred kratkim je v spanju začela kričati in govoriti. Da ne bi ponoči zbudili celotnega stanovanja, je Baba Dunya začela prihajati redko in le za en dan. In zdaj je vnuk Grisha odrasel in obiskal svojo babico ne samo na počitnicah, ampak tudi na počitnicah. Komaj je prepoznala svojega vnuka v tem dolgonogi, veliko oboroženi najstnici.
Ves večer je Grisha hodil na ribolov - razstavil je orodje, ponoči pa ga je prebudil krik ženske Duni. Sanjala je, da se dogaja vojna, in izgubila je trgovina z živili, zdaj pa bi otroci stradali.
Grisha je zbudil babico, ga prepričal, naj se obrne na desno stran, a kmalu je Baba Dunya spet kričala. Tokrat je sanjala, da je odšla za Donom, da bi pobrala želod, iz katerih bo mletla moko in pekla ravne torte. Na trajektu so gozdarji odnesli vreče želod in zdaj bodo otroci stradali. Grisha je spet vstal in pomiril Babo Dunjo.
Nekaj dni kasneje je fant odšel na pošto in poklical mamo. Svetovala je, ko je v spanju kričala na babico.Na poti domov se je Grisha spraševala, kako pomagati Babi Duna, za katero je ponoči oživela njena grenka in težka preteklost.
Grisha ponoči ni spala. Ko je Baba Duna spet sanjala o izgubi kart, je Grisha hotel kričati nanjo, a ni mogel. Nežno je objel babico in rekel, da je našel karte, ki jih je padla. In ženska Dunya se je umirila.
Potem je Grisha dolgo sedel ob peči in jokal.
Ni spal, ampak je bil v čudni pozabi, kot v daljnih, drugačnih letih in v tujčevem življenju, in tam je v tem življenju videl tako grenko, tako nesrečo in žalost, da si ni mogel pomagati, da bi jokal.
Baba Dunya je spet spregovorila. Zdaj je sanjala, da se je v bolnišnici podala k svojemu možu, noči je morala prenočiti, a ji ni bilo dovoljeno. Grisha jo je prepričal, da ji bo dovoljeno prenočiti in jo položiti na posteljo, ne na tla. Baba Dunya ni več kričala.
Grisha dolgo ni spal in si je predstavljal, kako bo zjutraj pripovedoval ženski Duna, toda naenkrat je spoznal, da je o tem nemogoče govoriti, sicer njegovo "zdravljenje" ne bo delovalo. Preostali čas bo molčal in pomagal babici, dokler ne pride noč zdravljenja.