Hobotnica je delo o življenju in boju za pravice kmetov v dolini San Joaquin, nastalo na podlagi resničnega dogodka - oboroženega spopada med kmeti in vladnimi uradniki v okrožju Musselslaf leta 1880.
Pesnik Presley je prišel iz San Francisca v to rodovitno deželo, kjer se razprostirajo ogromna polja pšenice, ne le zato, da bi izboljšali njegovo zdravje. Sanja o tem, da bi ustvaril veliko Pesem zahoda, to linijo romantike, kjer bi se naselili novi ljudje - močni, pogumni, strastni. Sanja o "veliki pesmi", ki bo zajela celotno dobo, glas celotnega naroda - njegove legende, folklor, boj in upanje. In nenehno govorjenje kmetov iz doline o tarifah za prevoz pšenice v morje in o cenah zanjo je Presley le nadležen. Na sliki tistega velikega romantičnega Zahoda, ki ga je začrtal njegova domišljija, življenje kmetov z njenimi skrbmi zaide v nesramno noto, ki krši harmonijo njegovega veličastnega načrta in s seboj nosi nekaj "materialnega, umazanega, smrtonosno vulgarnega".
Presley zase pravi, da je ljudem delček, ki ljubi to ljudstvo in deli vse svoje upanje, strahove in veselje. Toda obenem ga ogorči nemški kmet-najemnik, ves čas pritožujoč se majhen najemnik, Gouven, umazan, prepoten in omejen. Gouwen najame zemljišče od velikega kmeta Magnusa Derricka, v hiši katerega živi Presley. In pogosto potuje okoli konja ali obide posestvo Derricka in njegovih kmetskih sosedov Aniksterja, Brodersona, Ostermana in drugih, ob pogledu na prostrana prostranstva te blagoslovljene dežele Presley doživi občutek neuničljivega miru, tišine, spokojne sreče in varnosti. Toda enkrat se mu je zaradi spora razblinil prizor smrti ovac, ki jih je parni stroj dirkal s polno hitrostjo. Presleyjev občutek spokojnega miru in varnosti izgine. Zdaj se mu zdi, da je ta dirkaška pošast iz jekla in pare z edinim ognjenim očesom, kot je Kiklop, simbol ogromne moči, velike in grozne, ki skozi grom grmi po vsem prostoru doline, ki na svoji poti nosi kri in uničenje. To je pošast z jeklenimi štancami, brezdušna sila z železnim srcem - velikanka, kolos, hobotnica.
Takšne slike, ki znova in znova motijo mir in zadovoljstvo, bomo večkrat našli v pripovedi. Na primer v opisu festivala ob gradnji novega skednja v bližini Aniksterja, ko se kavboj Delany zaleže v množico veselih gostov na konju, prej delavca na Aniksterjevi kmetiji, ki ga je neupravičeno odpustil. Snemanje se začne. Po tem so kmetje takoj prejeli obvestilo, da je železniški odbor določil za prodajo zemljišče, na katerem so stale njihove hiše in na katerem so delali več let. Cena zemljišča je postavljena v povprečju petindvajset dolarjev na hektar.
Sovražni odnosi med kmeti v dolini San Joaquin in železnico obstajajo že od antičnih časov. Pred mnogimi leti je ameriška vlada podelila pacifiški in jugozahodni železniški korporaciji bonus za polaganje dela zemlje na obeh straneh ceste. Železnica je izdala niz brošur in okrožnic o zagotavljanju bogatih zemljišč naseljencem v okrožju Tulare. Obljubljeno je bilo, da bodo pri prodaji zemljišč takim naseljencem prednost pred vsemi drugimi osebami, cene pa bodo določene na podlagi stroškov zemljišča v povprečju dveh in pol dolarjev na hektar. Magnus Derrick je nato vzel deset tisoč hektarjev zemlje, Anikster, Osterman in drugi - veliko manj. Iz leta v leto so uspešno vodili, večkrat so pred vodstvom železnice postavljali vprašanje nakupa tega zemljišča. Toda njegovi zastopniki, ki jih zastopata odvetnik Roggles in posrednik Berman, so se vsakič izognili odgovoru. Korporacija je dosledno in neusmiljeno vodila svojo politiko. Najprej se je zvišala tarifa za prevoz blaga na morje. Hkrati bi morali trpeti ne le veliki, ampak tudi majhni proizvajalci, kar je pomenilo propad. V tem pogledu je značilna zgodba nekdanjega Dykeovega motorja. Odpustili so ga, saj so mu ponudili prehod na nižje plačano delovno mesto, odklonil pa ga je. Da bi nahranil družino, začne gojiti hmelj, polagati svojo hišo in zemljišče pri Bermanu. Toda tarifa za hop se dvigne od dva do pet centov na funt, odvisno od stroškov, ne teže tovora, in Dyke se pokvari. Pod vplivom anarhista Caraherja se odloči, da se bo maščeval in oropal poštni avtomobil, ubil dirigenta, a je vzel le pet tisoč dolarjev - znesek, zaradi katerega ga je prevarala uprava za ceste. Lačnega in izčrpanega Dyka zasledovalci končno prehitijo - čaka mu dosmrtna zaporna kazen.
kmetje, ko so v kalifornijski komisiji za železnice izgubili primer znižanja tarif, se na sestanku z Magnusom Derrickom odločijo, da bodo v novi komisiji izbrali svoje ljudi. Zdi se, da je Magnus Derrick nepopustljiv človek in stroga pravila, toda igralec pod tušem po dolgem obotavljanju postane vodja zveze kmetov, ki nasprotujejo vladavini železnice. Na skrivaj mora podkupiti dva delegata na kongresu kmetov, kjer so izvoljeni člani komisije, na skrivaj od vseh, razen Aniksterja in Ostermana. Na predlog kmetov v komisijo sodi tudi Magnusov najstarejši sin Liman, znani odvetnik iz San Francisca. Prizor v pisarni Lymana Derricka si zapomni, ko pogleda nov uradni zemljevid železniške kalifornije. Vse je prepredeno z obsežno zapleteno mrežo rdečih črt - na belem ozadju so se različni deli države, njena mesta in mesta zapletli v pikapolonice tega ogromnega organizma. Zdelo se je, da je kri celotne države sesala do kapljice in na bledem ozadju so rdeče arterije pošastja nabrekle do meje in pustile v neomejen prostor - nekakšno rast, velikanski parazit na telesu celotne države,
Vendar pa je Lymana Derricka dolgo podkupil odbor železnice, ki mu je obljubil podporo pri volitvah državnih guvernerjev. Na seji komisije, kot da bi se zasmehovali nad prizadevanji kmetov, se je tarifa za prevoz pšenice znižala le za tiste kraje v državi, kjer je ne gojijo. Kmetje spet izgubijo in Magnus izžene iz svoje hiše Lymana, ki je deloval kot izdajalec. Poleg tega urednik lokalnega časopisa Mercury izve za podkupnine, ki jih je dal Magnus, in se sooči z razkritjem, če ne da uredniku deset tisoč dolarjev za razširitev časopisa. Magnus daje vse, kar ima.
Kmetje se še naprej borijo in pritožujejo na sodišču v San Franciscu, ki je odločilo proti njim, ki potrjujejo, da je zemljišče v lasti železnice. Kmalu pride krvava obdavčitev.
Za izvršitev sodne odločbe šerif prispe v dolino San Joaquin v najuspešnejšem trenutku, ko kmetov ni doma - organizirajo racije na zajce, ki pokvarijo pridelke. Avtor naslika impresivno sliko (in hkrati simbolično) tega napada, ko vozički kmetov obkrožijo zajce, ki se stlačijo skupaj, nato pa se začne pretepanje. In v tistem trenutku se širi govorica, da se šerif loti zasega kmečke zemlje. V spremstvu odreda montiranih policistov ruši Aniksterjevo posestvo in se srečuje s skupino oboroženih kmetov. Vendar jih je zelo malo - Magnus Derrick, njegov najmlajši sin Garan, Anikster, Osterman in nekateri drugi, namesto domnevnih šeststo ljudi jih je le devet.
Ostali se niso pridružili, oklevali, prestrašili se. Tveganje za prevzem orožja je preveliko, čeprav se je deska železnice z njimi odlično zabavala, piše avtor. Ti ljudje verjamejo, da je zdaj najpomembneje sklicati sejo izvršnega odbora sindikata kmetov.
Medtem se Magnus Derrick v želji, da se prepreči krvoproliču, odpravi v šerifov urad za pogajanja, ostali pa zasedejo položaj v suhem namakalnem kanalu, ki služi kot jarek. Pogajanja se končajo brez uspeha - šerif opravlja le svojo dolžnost. Presley je bil ves ta čas z Magnusom in je čuval konje. Toda šel je na cesto in videl Aniksterja in ostale kmete, ki so jih ubili v streljanju. Na prizorišču se zberejo množice ljudi, ki v resnici ne razumejo, kaj se je zgodilo,
V takratnih stališčih Presleyja se je močno spremenila. Odločena je epska pesem o Zahodu in rodila se je socialna pesem Delavci. Postala je izraz Presleyjeve misli o družbeni obnovi družbe. Tragična usoda Dykea, zvišanje tarif, govor anarhista Karacherja, da se železniškega zaupanja bojijo samo ljudje z dinamitom v rokah - vse to je vplivalo na pesnika. "Ljudje so vas navdihnili," pravi pastir Vanami, prijatelj Presley, "in pustite, da vaša pesem gre ljudem ..." Delavci "naj bi jih brali delavci. Pesem mora biti preprosta, da jo množice razumejo. Ne morete pogledati ljudi, če želite, da se vaš glas sliši. " Pesem se izkaže za zelo priljubljeno in to Presleyja izgublja. Toda zdaj se želi pritožiti pred celim narodom in spregovoriti o drami v dolini San Joaquin - morda bo to služilo splošnemu dobremu. Dejansko imajo druge države svoje zatiralce in svoje "hobotnice". Presley se želi v boju proti trustom razglasiti za zagovornika ljudstva, mučenca v imenu svobode. Čeprav je bolj sanjač kot človek akcije.
Zdaj, po smrti prijateljev kmeta, Presley vroče in navdušeno govori na množičnem shodu v mestnem gledališču Bonville. "Smo v njihovih rokah, ti naši lastniki izkoriščanja, družinski centri v njihovih rokah, zakonodajni organi v njihovih rokah. Nič od njih nam ni več, "je na mitingu dejal Presley. - Svoboda ni dar bogov. Svoboda ni dana tistim, ki jo le prosijo. Je otrok ljudi, rojen v vročini borbe, v smrtnih mukah, opran s krvjo, s seboj nosi vonj po prahu. In ne bo boginja, ampak bes, strašna figura, ki enako uničuje sovražnika in prijatelja, besna, nenasitna, neusmiljeno - rdeča groza. "
In čeprav se je po Presleyjevem govoru zaslišal glasni aplavz, je spoznal, da ni sposoben popolnoma prodreti v srca svojih poslušalcev. Ljudje niso razumeli, niso verjeli, da mu je Presley lahko koristen.
Komaj je doživel to, kar se je zgodilo, je Presley stisko kmetov vzel kot osebno tragedijo. Konec koncev so kmetje do zadnjega trenutka upali, da bo zakon na njihovi strani, verjeli so, da bodo resnico našli na vrhovnem sodišču ZDA. Toda to sodišče je primer odločilo v korist železnice. Zdaj bodo vsi kmetje zagotovo morali zapustiti svoje kmetije. Dobili so le dva tedna zamude.
Pod vplivom Karaherja Presleyja gre obupno. Na Bermanovo hišo vrže bombo, vendar neuspešno: sovražnik je preživel.
Nato se Presley odpravi iskat družino pokojnega najemnika, Gwen.
Presley po San Franciscu se Presley ustavi pred ogromno stavbo sedeža Tihe in južne zahodne železnice. To je sovražnikova citadela, središče celotnega ogromnega sistema arterij, vzdolž katerega so se črpali vitalni sokovi celotne države; središče spleta, v katerem je zapleteno toliko življenj, toliko človeških usod. In tu sedi lastnik, vsemogočni Shelgrim, razmišlja Presley. Star je sedemdeset let in še vedno dela. "To je življenjska sila kanibala," se odloči Presley. Toda pred njim je človek velikega uma, znan ne samo v financah, ampak tudi v umetnosti. "Železnice gradijo same," uči Shelgrim Presley. - Pšenica raste sama. Pšenica je ena sila, železnica druga. Zakon, ki ga ubogajo, je zakon ponudbe in povpraševanja. Ljudje imajo pri vsem tem nepomembno vlogo. Morala je kriviti pogoje, ne ljudi, zaključuje Shelgrim. - In nič ni odvisno od mene. "Železnice ne morem podrediti svoji volji ... Kdo lahko ustavi rast pšenice?"
Torej, razmišlja Presley, nikogar ne moremo kriviti za grozote, ki so se zgodile na namakalnem kanalu ... Torej, narava je samo velikanski stroj, ki ne pozna niti žalosti niti odpuščanja ...
V tem razpoloženju frustrirani in izčrpani Presley poskuša najti Gouwenovo družino. Vedel je, da so po Gouvnovem pogrebu njegova žena in dve hčerki, mali Ceh in lepa Minna odšli v San Francisco, v upanju, da bodo tam našli delo. Toda v velikem mestu so bili ti podeželski prebivalci v težkem položaju. Denarja je kmalu zmanjkalo, gospodarica opremljenih sob jih je odgnala in Minna je, potem ko je izgubila mamo in sestro, prisiljena po večdnevnem iskanju, ko dobesedno ni imela drobtin v ustih, sprejeti ponudbo ljubice bordela. In gospa Gouven je preprosto umrla zaradi lakote na kakšni puščavi. Mali Ceh je pobrala ena sočutna ženska. Ko je Presley po naključju srečal Minno na ulici v novi svileni obleki in klobuku, oblečeni malo na eno stran, je spoznal, da njegova pomoč zamuja. "Zadela sem črto v zobe," pravi Minna o sebi.
In Presley se spet odpravi v dolino San Joaquin, da bi zadnjič videl tiste svoje prijatelje, ki so še živi.
Toda "zlati" pridelek, ki ga že dolgo ni bilo, ni zrel za njih. V dvorcu Derrick so poti zaraščene s plevelom. Zdaj gostuje posrednik Berman. Ta je dobil ogromno posest Magnusa, o katerem je dolgo sanjal. In železnica je Bermanu določila posebno znižano ceno za prevoz pšenice v morje.
Magnus Derrick in njegova žena bosta zapustila gnezdo. Gospa Derrick bi morala znova postati učiteljica glasbe v mestu Marysville, kjer je bil njen nekdanji položaj v srednji šoli prosta. Morda bo to njihov edini vir preživljanja. Konec koncev je Magnus Derrick zdaj le sproščen in slabo misleč starček. Berman se mu posmehljivo ponudi, da postane tehtač na lokalni tovorni postaji in se odpravi na stran železnice in naredi, kar jim je ukazano.
Presley, ki je bil prisoten na tem pogovoru, ne more še naprej opazovati globine padca, do katerega je dosegel Magnus. Odpelje dvorec Derrick in se odpravi proti graščini Anikster. Nad njim je visel mrtvi mir in pri podrtih vratih na drevesu je bila prilepljena plošča z napisom, da sta tu prehod in prehod strogo prepovedana.
V dolini San Joaquin Presley pričakuje še eno, očitno zadnje srečanje s svojim starim prijateljem Vanamijem. Ta pastir, ki spominja na gledalca iz svetopisemskih legend, lahko domnevamo, da je nosilec avtorjeve filozofije. Zanimiv je zato, ker ima, kot bi rekli zdaj, dar parapsihologa in lahko deluje na zavest ljudi, ki so od njega oddaljeni. Presley je to doživel že večkrat, ko bi ga, kot da bi ga kakšna neznana sila prisilila, da se je napotil do kraja, kjer je Vanami. Zanimiv je tudi zato, ker je po besedah avtorice Vanami dojel bistvo nekaterih globalnih pojavov. Na vse, kar se dogaja, pravi Vanami, moramo gledati z ogromnega vrha človeštva, s stališča "največje dobro za največje število ljudi." In če ima človek širok pogled na življenje, potem bo razumel, da na koncu zmaga ne zlo, ampak dobro. In tako se Berman utaplja v strugi pšenice, ki teče navzdol po njem v ladji, ki zdaj v Indiji vozi svoje pšenice, ki stradajo.
Toda kakšen je tisti polni krog življenja, katerega del je on, Presley, videl in o katerem je Vanami govoril? Tako razmišlja Presley, ki se odpravi na isto ladjo v Indijo. Kmetje so trpeli v boju med kmeti in železnico, še naprej trdi Presley, in Shelgrim je morda prav, da so si raje sile, ne ljudje, v hudem boju zapirali rogove. Ljudje smo samo moški v žarkih vročega sonca, propadali so, ubijali v prvi vrsti življenja. Toda pšenica je ostala - mogočna svetovna sila, medicinska sestra narodov.Zajeta je v miru nirvane, brezbrižna do človeških radosti in žalosti. Iz boja sil nastane dobro. Anikster umre, a stradajoči ljudje v Indiji bodo dobili kruh. Človek trpi, vendar človeštvo napreduje naprej.