Hunter
Konec 20. stoletja. Tu v majhni hiši živi fant Ilya z babico in njenim bratom. Pogosto se spominja svojega bratranca Nikolaja Kablukova, ki so ga zaradi strasti do živali in ptic imenovali Lovec. Življenje dedka je zavito v številne skrivnosti, osamljen je, objel ga je strast do menjave krajev, njegova glavna ljubezen pa so kanarčki. Dedek ljubeče uči kanarčke, da pojejo, prima njegovega ptičjega zbora je maestro Zheltukhin, kanarček z rumenim perjem s čudovitim glasom. Zahvaljujoč dedku so vnuka za življenje odnesli kanarčki.
Lovec zapusti dom, da umre sam. Vnuk po smrti svojega dedka najde skrbno shranjen starodavni kovanec in fotografijo čudovitega dekleta s kanarčkom.
Fant Ilya odrašča kot osamljena, zaprta sirota. Njegova mama, tako kot Kablukov, je prizadeta zaradi bolezni vagranje. Avtokratska babica ga vzgaja, skrivanje svojega rojstva je skrival pred vnukom. Odrasli Ilya dela kot novinar v časopisu. Na drsališču Medeo sreča čudovitega glasbenika Gulya, mladi se poročita.
Etingerjeva hiša
Odessa, začetek 20. stoletja. Družina Etinger živi v velikem stanovanju: oče Gavril (Herzl) - slavni igralec klarinetov in tenor, njegova žena Dora in otrok Yasha in Esther (Esia), služabnica Stesha, je iste starosti kot hči. Družina je bogata in glasbena, otroci se učijo glasbe in celo dajejo koncerte. Poleti na deželi oče in sin pojeta duet, s čimer navdušita občinstvo. Nenadoma se najstnik Yasha okuži z revolucionarnimi idejami in vrže glasbo. Po neuspešnem starševskem poskusu, da bi preprečil to strast, pobegne od doma in zgrabi družinsko dediščino - platinasti kovanec svojega deda-vojaka.
Zapuščena z neutešljivimi starši, Eska izboljša pianistkino uprizoritveno znanje, starši pa jo odpeljejo v Avstrijo na nadaljnje usposabljanje. Šivala je »dunajsko« garderobo, ki je kasneje trajala celo življenje. Preden je na Dunaju poslušal Ezijo, v kavarni odlično igra klavir, kar je povzročilo široko navdušenje.
Po napadu in zdravljenju Dora umre v avstrijski kliniki, denar, porabljen za njeno operacijo. Etinger in njegova hči se vračata v Odeso. Zdaj je družina revna, Esther se naseli kot taferka v kinematografiji.
Začne se revolucija in državljanska vojna. Poveljnik Rdeče armade Jaša se vrne v mesto, njegov prijatelj Nikolaj Kablukov obišče družino Etinger s pozdravom in zadolžitvijo sina. Kot geslo predstavlja redek star platen kovanec, ukraden od očeta Jaše. Ljubitelj ptic skrbi za Eško, daje ji kanarček Žheltukhin. Zaljubljeno dekle mu podari svojo fotografijo s kanarčkom.
S pomočjo Steshe Kablukov, ki se je zaljubila vanj, ukrade tri redke redke knjige iz družinske knjižnice in izgine. Dekletom razlaga, da ni bil ustvarjen za ustaljeno družinsko življenje.
Ko je postal neusmiljen boljševiški kaznovalec, Jakob ne obišče svoje družine, njegovo ime pa ščiti nemočno družino pred nastalo gangstersko in revolucionarno motnjo. Etingers se kondenzira, stanovanje postane komunalno veliko prebivalcev.
Yasha postane sovjetski ilegalni obveščevalec in do leta 1940 živi v tujini, spretno se izogiba represiji. Redke knjige, ki so jih ukradli njegovi družini, pusti v Jeruzalemu, kjer deluje pod krinko prodajalca starin.
Po poškodbi roke Gavrila Etinger ne igra več klarineta. Pred seanso najprej poje v kinu, kasneje pa je zbolel za duševno motnjo - v brezciljnih sprehodih po mestu. Imenujejo ga "mestni tenor" in usmiljenje. Je močno navezan na Zheltukhina, povsod ga nosi s seboj. Zvesti Stesha ga opazuje, tako osamljeno kot Esia.
Pred vojno se je Jakob na skrivaj vrnil v državo. Če čaka na aretacijo v obdobju represije in strankarskih čistk, pride k družini.Junak preživi noč s Stesha zaljubljeno vanj in poje, kot v otroštvu, skupaj z norim očetom arijo iz opere Prodigalni sin. Na izhodu iz hiše ga aretira NKVD.
Pred vojno je Esther nekaj let potovala po državi kot spremljava slavni španski plesalki Leonori Robledo. Z njo se druži in je celo zaljubljena v moža, profesorja etnografa. Preden so ga poslali na fronto, je profesor po družinskem škandalu storil samomor. Esther in Leonora se skozi vojno pojavljata na fronti kot del umetniških brigad. Leonora umre med bombardiranjem, Esia se vrne domov v Odeso.
V zgodnjih dneh okupacije mesta Gavril so romunski vojaki na ulici ustrelili Etingerja skupaj z Željtukhinom, tako kot mnogi Judje. Upravitelj hiše Stes, ki je bil kriv za njegovo smrt, je zabodel. Zadnje zaklade družine ohranja za to, da se Esi vrača s fronte. Junakinja pripoveduje "mladi dami", kako je vedno klicala Eshu o obisku njenega brata, očetovi smrti in o ljubezenski zvezi z obema. Plod te povezave je hči Stesha Irusa, deklice z drugačnimi očmi.
Aja
V Alma-Ati se Ilya poroči z Guljem in spozna družino. Očara ga zgodba o njenih sorodnikih. Njen dedek Muhan je dobro poznal nemško, zahvaljujoč svojemu učitelju Fredericku, nemškemu komunističnemu izseljencu. Pred vojno se je poročil, se mu je rodila hči. Boril se je, bil je v ujetništvu, v koncentracijskem taborišču, zahvaljujoč znanju nemškega jezika je lahko pobegnil in prišel z vojaki v Berlin. Po vojni se mu je rodila druga hči, mati Guli. Kmalu ga je aretirala NKVD in preživela petnajst let v sovjetskih taboriščih. Njegova žena Baba Marya ga je obiskala z najmlajšo hčerko.
Vrnil se je popolnoma bolan, njegova žena pa ga je negovala. Dedek Mraz se je razburil, pretepal in hčere. Veliko kasneje je moj dedek prejel pismo Nemške demokratične republike, iz katerega je družina izvedela, da je njegov sin Friedrich, poimenovan po svojem ljubljenem učitelju, odraščal iz nemške Gertrude - rezultat frontne komunikacije. Dedek Mraz jim je včasih pisal. Mukhan je zaznal bližino smrti in zapustil dom ter izginil. Gulijeva mati je umrla mlada zaradi bolezni srca.
Medtem ko Gulya pričakuje otroka, številni znaki kažejo na prihodnjo nesrečo - rodi hčer in umre zaradi srčnega infarkta. Aya punca se rodi gluha. Oče in babica se zelo trudita, da bi jo vzgajala kot polnopravno osebo, ne pa invalidno: brala je s ustnic, čuti se zveni taktilno in o njeni bolezni ne vedo vsi. Deklica ima svobodoljubno dušo in čudne stiske dolgega spanca, verjetno zaradi konflikta svoje gluhosti in večtisoč sveta.
Oče ji poje, gluh, uspavanke, ona jih ne sliši, ampak čuti. Aya se s pomočjo Kenarja Zheltukhina, predstavnika dinastije Zheltukhin, nauči pesmi "Faceted Olasses". Dvajset let pozneje bo slišala neznanca, ki poje to pesem, in udari domišljijo z eksotičnim videzom. Pred tem bo dvakrat srečala tega moškega na različnih koncih sveta.
Ayia se je kot najstnica začela zanimati za fotografijo in jo od takrat zasluži. Privlači jo potujoče svobodno življenje brez prepovedi in omejitev, kar je razlog za konflikte z babico.
Aya konča šolo, ko se pojavi Friedrich, nemški sorodnik, sin njenega pradedka. Bogati preprogalec preproge sočustvuje z Aye in ga povabi na življenje in študij v Anglijo, kjer živi z družino. Po številnih dvomih Ilya pusti Aya, zavedajoč se, da je ne bo držal blizu sebe. Njegova babica umre in ostane sam s kanarčki.
Leon
Irusya, hči Stesha, raste kot hipohondrija. Po poroki s sošolcem se odpravi na Sever, kjer se jima rodi njuna hči, rdečelasi Vlad. Deklico so pri šestih letih pripeljali k babici Stesha v Odeso in jo za vedno zapustili.
Vlada je hiperaktiven, pravi otrok Etingersa. Deklica, ki odrašča v družbi dveh babic, Steshe in Estheri, ni nič podobna njim, ampak Yasha spominja na pustolovski temperament in divji temperament. Nihče in nič ne more zajeziti njene divje gorečnosti. Od otroštva je bujna in domiselna.Sosed fant Valera, prijazen človek in ljubitelj živali, je zaljubljen vanjo.
Ko se je spremenil v lepo dekle, se Vlada kot model pridruži urbani boemski zabavi. Obdana z občudovalci, ki skozi življenje zlahka plapola, se ne naveže na nikogar in raje enostavno prijateljstvo pred resnimi odnosi. Ljubeč do Valere, zavedajoč se, da ga deklica nikoli ne bo ljubila, zapusti šolo in postane tat; kmalu začne gostovati po zaporih.
Po naključnem srečanju z arabskim študentom Walidom, ki se je vanj zaljubil, se Vlad vklopi v lahko razmerje z njim. Tip odide v domovino in se več ne vrne v Odeso, Vladyka pa pričakuje otroka. Obe babici deklic menita, da je oče otroka umrl v Afganistanu, kjer se nahaja kontingent sovjetskih čet.
Vlada rodi nenavadnega fanta, ki so ga poimenovali Leon v čast Eskininega fronta prijatelja Leonorja. Majhen, eleganten, tih, zamišljen, obdarjen s številnimi talenti, otrok ima čudovit glas, ki se je kasneje spremenil v kontratenor - najvišji moški glas. Fant ima oster um in umetniški talent, navezan je na tri ženske, ki ga obdajajo, a je resnično, navznoter blizu Ester. Odryakhlev, trpi za senilno demenco. Leon študira glasbo, poje v šolskem pevskem zboru in v lokalni operni hiši, učitelji pa občudujejo njegov čudovit glas.
V Ukrajini perestrojke ne najde nobene koristi, se Vlada odloči, da se bo izselila v Izrael, družina pa odhaja v Jeruzalem. Stesha tam umre, Leon ostro žali svojo babico. Družina živi v revščini zaradi prejemkov socialne varnosti.