Akcija se dogaja v povojni Italiji, v majhnem sicilijanskem mestu. Farmacevt Manno prejme anonimno pismo, kjer mu grozi smrt, ne da bi se spuščal v razlago razlogov. Prijatelji farmacevta - don Luigi Corvaya, notar Pecorilla, učiteljica Laurana, odvetnik Rosello, dr. Rosho - menijo, da je anonimno pismo slaba šala. Manno sam je nagnjen k misli, da ga želijo ustrahovati, da bi ga odvrnili od lova - čez nekaj dni se sezona odpre in zavidajoči ljudje, kot vedno, omrtvijo. Vendar pa farmacevt za vsak slučaj obvesti vodnika karabinjerjev o tem, kaj se je zgodilo, in ko odloži pismo, Paolo Laurana na zadnji strani lista zagleda besedo "Unicuique", vtipkano z značilno tipografsko pisavo.

Triindvajsetega avgusta 1964, na dan otvoritve lovske sezone, lekarna Manno in njegov stalni partner dr. Rosho najdeta mrtva. Avtor anonimnega pisma je izvedel svojo grožnjo, prebivalci mesta pa se začnejo spraševati, kaj je počel pokojni farmacevt. Vse žal za slabega zdravnika, ki je trpel za grehe drugih ljudi. Policija je tudi goreče začela delovati: obe žrtvi sta zavzeli vidno mesto in uživali splošno spoštovanje. Poleg tega ima dr. Rosho vplivnega sorodnika: sam je sin znanega profesorja okulista, njegova žena pa je nečak kanona in bratranec odvetnika Rosello.

Z združenimi napori policija in prebivalci mesta najdejo rešitev umora: farmacevt je očitno varal svojo grdo izmučeno ženo, nekaj ljubosumnega moškega pa so ga ubili. Pomanjkanje dokazov in dober ugled pokojnika nikogar ne moti: odkar je prišel do umora, to pomeni, da je zadeva nečista. Le Laurana zavzame drugačno stališče: čeprav sicilijanski nagon zahteva previdnost, na krožni način ugotovi, da katoliški časopis Osservator Romano pišeta samo dve osebi - kanonik in župnik.

Prostori duhovnikov zadnji mesec so varni in zdravi. Laurana je videti očarano nad podnaslovom "Unicuique suum" (lat. "Vsakemu po svoje"). Pri kanonu ga čaka neuspeh: v tej hiši prebrani časopisi postanejo gospodinjski predmeti. Kanonik je trdno prepričan, da je farmacevt plačal za ljubezensko afero, mož njegove ljubljene nečakinje pa je preprosto dvignil morilsko roko.

Preiskava bi se lahko na tem končala, a Laurana je na žalost imela srečo. Ta tihi in sramežljivi učitelj italijanščine v mestu je spoštovan, nima pa tesnih prijateljev. Povezali so ga s šolskimi spomini dr. Rosha - skupaj sta študirala na gimnaziji in v liceju. Po smrti Rosho Laurana doživi občutek praznine in bolečine - to je bila skoraj edina oseba, s katero je lahko razpravljal o literarnih novostih ali političnih dogodkih. Osebno življenje Laurane se ni izšlo zaradi sebične in ljubosumne matere - na pragu štiridesetega rojstnega dne ostaja zanjo naiven in neizkušen fant, ki ni zrel za poroko.

Septembra Laurana prispe v Palermo na izpite v licej. V restavraciji sreča nekdanjega sošolca - zdaj poslanca parlamenta iz komunistične partije. Rosho je glasoval za komuniste, čeprav je to skrival iz spoštovanja do soproge svoje žene. Kmalu pred smrtjo je zdravnik obiskal Rim, da bi se srečal z namestnikom in ugotovil, ali je v časopisu mogoče dati razkrivajoče gradivo o enem najvidnejših meščanov mesta, ki drži v rokah celotno provinco in je vpleten v številne umazane primere.

Ko se vrne domov, Laurana o svojem odkritju govori odvetniku Rosellu. Želel se je maščevati neznanemu morilcu. Navdušena je tudi lepa vdova zdravnice, saj je iskreno verjela, da je njen mož umrl zaradi farmacevtskih ljubezenskih odnosov. Signora Louise celo dovoli, da Laurana pogleda papirje pokojnika, čeprav jo zelo žali različica, da je farmacevt služil kot lažna vaba - vsi v kraju so vedeli, da sta Manno in Rosho lovila skupaj.

Laurana se po pomoč proti klerikalnim prepričanjem obrne na župnika po pomoč, h kateremu je naklonjena. Pravi, da je najvplivnejša oseba v provinci Rosellov odvetnik, ki je z podkupovanjem, podkupovanjem in drugimi goljufijami dosegel visok položaj. Oči Laurane se kar naenkrat odprejo: v mestu se že dolgo govori, da se odvetnik in njegov bratranec ljubita že od malih nog, a kanon je nasprotoval poroki med bližnjimi sorodniki, zato se je Louise poročila z doktorjem Rosho. Lepota te ženske je v Laurani takoj vzbudila ostro željo in zdaj je temu občutku dodala grozo - nedvomno je bila sostorilka krutega in zahrbtnega zločina.

- Laurana ponovno reši smrtni incident. Z mislijo na vozniško dovoljenje odide v palačo pravde in naleti na odvetnika Rosella, ki se v družbi dveh mož spusti spodaj. Laurana dobro pozna namestnika Abella, ki je znan po svoji štipendiji, a svojega sopotnika vidi prvič. Ta moški s širokim, nesramnim obrazom kadi cigare Branca - na kraju umova farmacevta Manca in dr. Rosho so našli škrbino ravno take cigare. Laurana kmalu ugotovi, da se ni zmotil v svojih domnevah: moški, ki je pokadil cigare, je član lokalne mafije.

Po srečanju na Palais de Justice se odvetnik Rosello začne izogibati Laurani. Nasprotno, lepa Signora Louise kaže močno zanimanje zanj. Laurana skorajda zasmili Rosella in ga ne bo poročala: ima globoko naklonjenost zakonu in tako kot vsi Sicilijanci po srcu meni, da je dvocevna puška najboljši način za boj za pravičnost. V začetku novembra se Laurana odpravi v razred in na rednem avtobusu presenečeno opazi vdovo Rošo. Signora Louise priznava, da je veliko razmišljala o moževem potovanju v Rim, nedavno pa ji je uspelo najti zdravnikov skrivni dnevnik za knjigami. Zdaj ni dvomila: umor je najverjetneje postavil bratranec Rosello. Laurana ne verjame svojim ušesom: ta ljubka ženska je čista - zaman jo je užalil s sumi. Zmenita se v Cafero Romero ob sedmih zvečer. Laurana navdušeno čaka do pol devetega leta - Louise ni in v njem raste tesnoba za njeno življenje. Odpravi se na kolodvorski trg in tu mu prebivalka mesta, ki ga poznata po pogledu, ne pa po imenu, prijazno ponudi, da ga dvigne.

Primer izginotja Paola Laurane je treba zaključiti: opazili so ga v kavarni Romeris in na koga je očitno čakal - očitno je šlo za ljubezenski zmenek. Morda se bo vrnil domov, kot sprehajal marčevski maček. Policija ne ve, da Lauranino truplo leži na dnu zapuščenega rudnika žvepla.

Leto kasneje, na dan praznika Marije Gospe, kanonik Rosello, kot običajno, zbere prijatelje. Žalovanja je konec in lahko naznaniš zaroko nečaka odvetnika z nečakinjo Louise. Notar Pecorilla in don Luigi Corvaya sta spregledala balkon. Oba si želita deliti svoje skrivnosti: ubogi farmacevt s tem ni imel ničesar - Rošo je na kraju zločina našel ženo in bratranca in zahteval, da se Rosello odpravi iz mesta, sicer bodo mediji razkrili podatke o njegovih umazanih dejanjih. Kar se tiče nesrečne Laurane, je bil le norec.