Knjiga je napisana v prvi osebi. Exupery ga je posvetil enemu od svojih pilotov kolega - Henriju Guillaumeu.
Človek se razkrije v boju z ovirami. Pilot je kot kmet, ki obdeluje zemljo in s tem iztreblja nekatere njene skrivnosti iz narave. Delo pilota je ravno tako plodno. Prvi polet nad Argentino je bil nepozaben: spodaj so utripale luči in vsaka od njih je govorila o čudežu človeške zavesti - sanjah, upanju, ljubezni.
Exupery je začel delati na progi Toulouse-Dakar leta 1926. Izkušeni piloti so se nekoliko odtujili, a v njihovih nenadnih zgodbah je nastal pravljični svet gorskih verig s pasti, potopi in vrtinci. "Stari možje" so spretno podpirali bogoslužje, ki se je povečalo šele, ko se eden od njih ni vrnil iz leta. In zdaj je bil Exuperyjev red: ponoči je šel na letališče v starem avtobusu in tako kot mnogi njegovi tovariši začutil, kako se v njem rodi vladar - človek, odgovoren za špansko in afriško pošto. Bližnji uradniki so govorili o boleznih, denarju, sitnih gospodinjskih opravilih - ti ljudje so se prostovoljno zaprli v dobrobit srednjega razreda in glasbenik, pesnik ali astronom se ne bodo nikoli zbudili v svoji utrjeni duši. Druga stvar je pilot, ki se mora sprijazniti z nevihto, gorami in oceanom - svoje izbire ni nihče obžaloval, čeprav je bil za mnoge ta avtobus zadnje zemeljsko zatočišče.
Od njegovih tovarišev Exupery izstopa najprej Mermosa - eden od ustanoviteljev francoske letalske družbe Casablanca - Dakar in odkritje južnoameriške linije. Mermoz je »izvedel izvidnico« za druge in obvladal Ande, ta odsek je prenesel v Guillaume in sam se je lotil domovanja noči. Osvojil je peske, gore in morje, ki so ga v zameno večkrat zaužili - vseeno pa se je vedno izvlekel iz ujetništva. In po dvanajstih letih dela je med naslednjim poletom čez južni Atlantik na kratko sporočil, da ugasne desni zadnji motor. Vse radijske postaje od Pariza do Buenos Airesa so stale na strašni straži, toda Mermoza ni bilo več nobenih novic. Počival je na dnu oceana in dokončal delo svojega življenja.
Nihče ne bo nadomestil mrtvih. In piloti doživijo največjo srečo, ko nenadoma vstane tisti, ki je že mentalno pokopan. To se je zgodilo z Guillaumeom, ki je izginil med letom nad Andi. Pet dni so ga tovariši neuspešno iskali in ni bilo dvoma, da je umrl - bodisi jeseni bodisi od prehlada. Toda Guillaume je ustvaril čudež svojega lastnega odrešenja, prehaja skozi sneg in led. Pozneje je dejal, da je zdržal nekaj, česar nobena žival ne bi mogla preživeti - ni nič bolj plemenitega od teh besed, ki kaže merilo veličine človeka, ki določa njegovo resnično mesto v naravi.
Pilot razmišlja v merilu vesolja in zgodbo na novo prebere. Civilizacija je le krhka pozlata. Ljudje pozabljajo, da pod nogami ni globoke plasti zemlje. Plima prizadene nepomemben ribnik, obkrožen s hišami in drevesi. Neverjetne preobrazbe se odvijajo pod tanko plastjo trave in cvetov - le zahvaljujoč se ravnini jih lahko včasih vidimo. Druga čarobna lastnost letala je, da pilota popelje v jedro čudežnega. Z Exuperyjem se je to zgodilo v Argentini. Pristal je na nekem polju in ni sumil, da bo padel v pravljično hišo in srečal dve mladi vili, ki sta se družili z divjimi zelišči in kačami. Te divje princese so živele v sozvočju z vesoljem. Kaj se jim je zgodilo? Prehod iz dekličine v stanje poročene ženske je prepreden s usodnimi napakami - morda je kakšen norec princeso že odpeljal v suženjstvo.
V puščavi so taka srečanja nemogoča - tu piloti postanejo peščeni ujetniki. Prisotnost upornikov je Saharo naredila še bolj sovražno. Exupery je že od prve plovbe poznal breme puščave; ko je njegovo letalo strmoglavilo blizu majhne utrdbe v zahodni Afriki, je stari narednik sprejel pilote kot nebesne ambasadorje - je zajokal, ko je slišal njihove glasove.
Toda na enak način so bili uporni Arabci v puščavi šokirani, ko so obiskali Francijo, ki jim ni bila znana. Če nenadoma dežuje v Sahari, se začne velika selitev - cela plemena gredo po tristo lig v iskanju trave. In v Savoju se je dragocena vlaga spuščala, kot da bi puščala iz rezervoarja. In stari voditelji so pozneje rekli, da je bil francoski bog veliko bolj radodarn do Francozov kot bog Arabov do Arabcev. Številni barbari so se obotavljali v svoji veri in skoraj poslušali tujce, a med njimi je še vedno takih, ki se nenadoma upirajo, da bi si povrnili svojo nekdanjo veličino - padli bojevnik, ki je postal pastir, ne more pozabiti, kako se mu srce bije pred nočnim ognjem. Exupery se spominja pogovora z enim od teh nomadov - ta človek ni branil svobode (vsi so svobodni v puščavi) in bogastva (v puščavi jih ni nobenega), temveč svojega skrivnega sveta. Arabci so bili očarani nad francoskim kapitanom Bonnafusom, ki je pogumno napadal na nomade. Njegov obstoj je krasil peske, saj ni večjega veselja od ubijanja tako veličastnega sovražnika. Ko se je Bonnafus odpravil v Francijo, je puščava menda izgubila enega od svojih polov. Toda Arabci so še naprej verjeli, da se bo vrnil zaradi izgubljenega občutka hrabrosti - če se to zgodi, bodo uporniška plemena novico dobila že prvo noč. Nato bodo vojaki tiho vodili kamele do vodnjaka, pripravili zalogo ječmena in pregledali vrata, nato pa krenili v akcijo, ki jo vodi nenavaden občutek sovraštva in ljubezni.
Tudi suženj lahko pridobi občutek dostojanstva, če ni izgubil spomina. Arabci so poimenovali Bark vsem sužnjem, toda eden od njih se je spomnil, da mu je bilo ime Mohamed in je bil voznik živine v Marakešu. Na koncu je Exuperyju uspelo unovčiti. Sprva Bark ni vedel, kaj bi storil s svojo novo pridobljeno svobodo. Starega črnca je prebudil otroški nasmeh - na zemlji se mu je zdelo vredno, skoraj ves svoj denar je porabil za darila za otroke. Njegov vodnik se je odločil, da je nor od veselja. In prav on je imel potrebo, da bi postal človek med ljudmi.
Zdaj ni več uporniških plemen. Peski so izgubili svojo skrivnost. Toda izkušnje ne bodo nikoli pozabljene. Ko se je Exupery lahko približal samemu srcu puščave - to se je zgodilo leta 1935, ko je njegovo letalo strmoglavilo v tla blizu meja Libije. Skupaj z mehanikom Prevostom je preživel tri neskončne dni med peski. Sahara jih je skoraj ubila: trpeli so žeja in osamljenost, umovi so bili izčrpani pod težo miraž. Skoraj napol mrtev pilot je rekel, da ničesar ne obžaluje: dobil je najboljši delež, saj je zapustil mesto s svojimi računovodi in se vrnil kmečki resnici. Nobena nevarnost ga ni pritegnila - ljubil je in ljubil življenje.
Pilote je rešil beduin, ki se jim je zdel vsemogočno božanstvo. Toda resnico je težko razumeti, tudi ko se je dotaknete. V trenutku najvišjega obupa človek najde duševni mir - verjetno sta ga Bonnafus in Guillaume prepoznala. Vsakdo se lahko prebudi iz mirovanja - za to je potreben primer, ugodna tla ali impertenten ukaz religije. Na madridski fronti je Exupery spoznal narednika, ki je bil nekoč majhen knjigovodja v Barceloni - čas ga je poklical, in odšel je v vojsko, čutijoč njegovo klicanje v tem. Sovraštvo do vojne ima svojo resnico, vendar ne hitite obsojati tiste, ki se borijo, kajti človekova resnica je tisto, kar ga naredi za človeka. V svetu, ki je postal puščava, človek hrepeni poiskati tovariše - tiste, s katerimi se povezuje skupni cilj. Veseli lahko le, če spoznaš svojo vsaj skromno vlogo. V avtomobilih tretjega razreda je imel Exupery priložnost videti poljske delavce, izseljene iz Francije. Celo ljudstvo se je vrnilo v svojo žalost in revščino. Ti ljudje so bili videti kot grde grude iz gline - zato se je njihovo življenje stisnilo. Toda obraz uspavanega otroka je bil lep: izgledal je kot pravljični princ, kot dojenček Mozart, obsojen, da je po istem tiskovnem tisku sledil staršem. Ti ljudje sploh niso trpeli: Exupery jih je mučil, zavedajoč se, da je bil Mozart morda ubit v vseh. Le Duh spremeni glino v človeka.
