Otroštvo junaka je potekalo v mestecu Princ-Dunaj jugovzhodnega ozemlja. Vasya - tako je bilo ime dečka - je bil sin mestnega sodnika. Otrok je odraščal "kot divje drevo na polju": mati je umrla, ko je bil sin star komaj šest let, oče pa je, prežet s svojo žalostjo, fantu posvečal malo pozornosti. Vasya se je dneva sprehajal po mestu, slike mestnega življenja pa so pustile globok pečat v njegovi duši.
Mesto je bilo obdano s ribniki. Sredi enega izmed njih na otoku je stal stari grad, ki je nekoč pripadal grofovski družini. Obstajale so legende, da je bil otok posut z zajetimi Turki, grad pa stoji "na človeških kosteh". Lastniki so že zdavnaj zapustili to mračno stanovanje in ga postopoma uničevali. Njeni prebivalci so bili mestni berači, ki niso imeli drugega zatočišča. Toda med revnimi je prišlo do razkola. Stari Janusz, eden od nekdanjih grofov hlapcev, je dobil določeno pravico odločanja, kdo lahko živi v gradu in kdo ne more. Tam je pustil le »aristokrate«: katoličane in nekdanje grofje hlapce. Izgnanci so našli zatočišče v ječi pod starodavno kripto v zapuščeni unijatski kapeli na gori. Vendar pa nihče ni vedel, kje se nahajajo.
Ko se sreča z Vasjo, ga stari Janusz povabi, da gre na grad, kajti zdaj obstaja "spodobna družba." Toda fant ima raje "slabo družbo" izgnancev z gradu: Vasya jih usmili.
V mestu so številni člani "slabe družbe" dobro znani. To je napol nori starejši "profesor", ki vedno tiho in žalostno mrmra; hudoben in zoprn bajonet-junk Zausailov; pijan upokojeni uradnik Lavrovsky, ki je vsem pripovedoval neverjetne tragične zgodbe o svojem življenju. In imenovanje generala Turkeviča je znano po tem, da je »obsodil« časne državljane (policijo, tajnika okrožnega sodišča in druge) prav pod njihovimi okni. To stori, da bi dobil vodko, in doseže svoj cilj: "obsojeni" se mudijo, da bi ga poplačali.
Vodja celotne skupnosti "temnih osebnosti" je Tyburtius Drab. Njegov izvor in preteklost nikomur ni znana. Drugi predlagajo aristokrata v njem, vendar je njegov videz preprost. Znan je po izjemni štipendiji. Na sejmih Tyburtius zabava občinstvo z dolgotrajnimi nagovori starodavnih avtorjev. Velja za čarovnika.
Ko enkrat Vasya s tremi prijatelji pride do stare kapelice: tam si želi pogledati. Prijatelji pomagajo Vasji, da pride skozi visoko okno. Ko pa so videli, da je v kapeli še kdo, so prijatelji v grozi zbežali in Vasjo prepustili svoji usodi. Izkazalo se je, da obstajajo otroci iz Tiburtije: devetletni Valek in štiriletna Marusya. Vasya začne prihajati na goro k svojim novim prijateljem, da jim nosi jabolka z njegovega vrta. Toda hodi samo takrat, ko ga Tyburtius ne more ujeti. Vasya o tem srečanju nikomur ne pove. Prestrašenim prijateljem pravi, da je videl hudiče.
Vasya ima sestro, štiriletno Sonjo. Tudi ona je kot njen brat zabaven in igriv otrok. Brat in sestra se imata zelo rada, toda varuška Sonina ovira njihove hrupne igre: meni, da je Vasja slab, razvajen fant. Oče drži istega pogleda. V svoji duši ne najde prostora za ljubezen do fanta. Oče ima Sonjo bolj rad, ker je videti kot njena pokojna mati.
Enkrat v pogovoru Valek in Maroussia povesta Vasji, da jih ima Tyburtius zelo rad. Vasya o očetu govori z zamer. A od Valeka nenadoma izve, da je sodnik zelo poštena in poštena oseba. Valek je zelo resen in pameten fant. Maroussia sploh ni podobna prekleti Sonji, je šibka, premišljena, "nesrečna". Valek pravi, da je "sivi kamen iz njega izsesal življenje."
Vasya izve, da Valek krade hrano svoji lačni sestri. To odkritje na Vasjo naredi velik vtis, vendar kljub temu svojega prijatelja ne obsoja.
Valek pokaže Vasji ječo, v kateri živijo vsi člani "slabe družbe". Vasya v odsotnosti odraslih pride tja, se igra s prijatelji. Med igro na slepih oči se Tyburtium nepričakovano pojavi. Otroci so prestrašeni - ker so prijatelji brez vednosti grozljive glave "slabe družbe". Toda Tyburtius dovoli, da pride Vasja, in od njega zaveže, da ne bo nikomur povedal, kje vsi živijo. Tyburtium prinese hrano, skuha večerjo - po njegovem mnenju Vasya razume, da je hrana ukradena. To seveda fanta zmede, a vidi, da Maroussia tako z veseljem poje ... Zdaj se Vasja nemoteno dvigne na goro, odrasli člani "slabe družbe" pa se navadijo tudi na fanta, ljubijo ga.
Prihaja jesen in Maroussia zboli. Da bi nekako razvedrila bolno deklico, se Vasya odloči, da bo za nekaj časa prosila Sonjo za veliko lepo punčko, darilo njene pokojne matere. Sonya se strinja. Maroussia je navdušena nad lutko in se celo bolje počuti.
Stari Janusz večkrat pride k sodniku z odpovedmi članov "slabe družbe". Pravi, da se Vasja pogovarja z njimi. Vadica opazi odsotnost lutke. Vasya ni dovoljeno iz hiše in po nekaj dneh na skrivaj pobegne.
Maruša se poslabša. Prebivalci ječe se odločijo, da se mora lutka vrniti, deklica pa je ne bo opazila. Toda videvši, da želijo pobrati lutko, Marusya grenko joka ... Vasya ji pušča punčko.
In Vasya spet ni dovoljeno iz hiše. Oče se trudi, da bi sina spoznal, kam je šel in kam je lutka šla. Vasya prizna, da je lutko vzel, a nič več ne pove. Oče je jezen ... In v najbolj kritičnem trenutku se pojavi Tyburtius. Nosi lutko.
Tyburtius sodniku pripoveduje o Vasijevem prijateljstvu z otroki. Začuden je. Oče se počuti krivega pred Vasjo. Bilo je, kot da bi se zrušil zid, ki je dolgo časa ločeval očeta in sina, čutili pa so se kot tesni ljudje. Tyburtius pravi, da je Maroussia mrtva. Oče pusti, da se Vasja poslovi od nje, medtem ko mu skozi Vasjo plačuje denar za Tiburtijo in opozorilo: bolje je, da se glava "slabe družbe" skrije pred mestom.
Kmalu skoraj vse "temne osebnosti" nekje izginejo. Ostane le še stari "profesor" in Turkevič, ki mu sodnik včasih daje delo. Maroussia je pokopana na starem pokopališču v bližini razpadajoče kapele. Vasya in njena sestra pazita na njen grob. Včasih pridejo na pokopališče s svojim očetom. Ko pride čas, da Vasya in Sonya zapustijo svoj rojstni kraj, se zaobljubita nad tem grobom.