Novela je zgodba o življenju in iskanju danskega intelektualca, sodobnika Jacobsena, ki ga avtor nosi generacija nazaj - približno dvajset let.

Knjiga se prikaže z opisom junakov junakovih staršev: njegova mama je navdušena romantična duša, ki živi v svetu pesniških sanj, njegov oče, ki si je ogledal največje prestolnice Evrope, pa je dovolj izobražen, da razume pomen izobraževanja in da pesniških hlapov ne jemlje preveč resno.

Nils Lune se druži s pastorjevim sinom Fridtjofom in sinom daljnih sorodnikov Ericom, ki mu je bila obljubljena prihodnost kiparja, ki je bil začasno predan očetu. Fantje poučujejo domačega učitelja - "ni dokončal tečaja" (tj. Neuspešno na izpitih) teolog in filozof Bigum, ki se mu zdi nepriznan genij, "katerega sodobniki se še niso rodili." Slab in neprivlačen, je brezupno zaljubljen v sorodnika, ki obiskuje Lune - mlado teto Niels Edele, briljantno socialistko, ki so jo poslali v vas, da bi izboljšala svoje zdravje. Lepa in elegantna, navajena na salonsko komunikacijo, mlada ženska drži celo sorodnike na daljavo in ostro, čeprav ne brez notranje simpatije, zavrača Bigumovo ljubezen, ko se končno upa razložiti. Kaj se je učitelj v resnici upal? Nedvomno je njen odgovor poznal že vnaprej in zaman vneto njegovo domišljijo. Ne prizadevajte si za nemogoče. Če pa želi trpeti, naj trpi! Seveda mu ne more prepovedati trpljenja. Da, vseeno je!

Leto pozneje, zgodaj spomladi, Edele, ki je bila predmet Nielsove prve fantovske ljubezni, umre zaradi uživanja. Nihče ni izvedel za njeno ljubezen do slavnega umetnika, za katerega je bila Edela le ena izmed tisoč oboževalk. Niels strastno skrbi za njeno smrt. V trenutku poslovitve prosi Boga, naj ohrani Edelo pri življenju, a Bog ga ne sliši in fant zavrne Boga, ne da bi v bistvu nehal verjeti vanj, saj še vedno ne razmišlja o veri.

Kmalu sta se prijatelja razšla. Eric je poslan k znanemu kiparju, Niels in pastoralni sin Fritjof pa vstopata na univerzo v Københavnu; očarajo jih intelektualno in umetniško življenje prestolnice, navdušeni so nad novimi idejami in trendi. Niels med redkimi izbranci postane redka v hiši Frue Boyer, briljantne tridesetletne lepe vdove, znane po svobodnih pogledih in lahkotnosti, mimogrede, ne razsodnosti. Adroit in umetniški koket, fr Boye očara Nielsa - ona se igra z njim, uživa v češčenju, občudovanju njene lepote. Niels je boleče zaljubljen vanjo.

Leto dni mine. Mladega študenta nujno pokličejo domov v Lönborgorden, kjer je njegov oče nevarno bolan. Nils ga ne najde živega, pretresen zaradi smrti moža, njegova mati zboli. Počuti se pogubno, a postopoma njeno stanje postane toliko boljše, da se skupaj z Nilsom odpravita na potovanje po Italiji in Švici, o kateri je Bartolina sanjala vse življenje. Presenetljivo je, da zgodovinski gradovi, trgi in umetniški zakladi zanjo ne vzbujajo posebnega navdušenja. Njihova popolna literarna podoba je obljubljala veliko več. Bartolina Lune počasi bledi. Toda ona doživi tesnejšo, bolj kot kdajkoli prej, zvezo s svojim sinom in umre v naročje v Klaranu, po katerem se Nils takoj vrne v Kopenhagen.

Po izkušnji Niels zagleda Fra Boyerja v drugačni luči - besedi "boemia" in ga prosi, da pomisli. A zgodi se nepredvideno: Fru Boyer, ki je pridigal prej svoboden občutek, je zaročena, poroči se: vse njeno prejšnje vedenje je predstavljalo pozo; ja, je najbolj običajna ženska in želi spet priti na svetlobo, potrebuje podporo. Čeprav Niels do nje ni ravnodušen: če sama ne ve, ali igra naslednji "prizor" ali si resnično želi ljubezni, se fra Boyer komajda preda Nielsu. A noče uničiti drage, ki so mu dragi platonski odnosi. Niels je ostal sam. In vneto pogoltne knjige ("Vedeti je, kako lepo je živeti na svetu!"), Ukvarja se z estetiko in filozofijo, piše poezijo. Doseže takšno stopnjo emancipacije, da noče verjeti v Boga, pridiguje vero v ateizem, o čemer odkrito pove konservativcu svobodomiselnosti (takšni so!) Dr. Yerryl. Po Luneu se bodo tokovi ljubezni, ki izhajajo iz ljudi do Boga, z univerzalnim ateizmom vrnili na zemljo. Potem se bodo prelevili iz osebe v osebo, nebesa bodo prazna, na zemlji pa bodo kraljevale prijaznost, pravičnost in modrost.

Medtem se Eric vrne iz Italije, tam se je zapustil kot novomeški kipar in se vrnil kot uspešen slikar. Skupaj z Ericom poleti obiščeta dvorec Fjordby, kjer živi z možem, posestnikom in poslovnežem, še eno teto Niels. Tu se na posestvu oba prijatelja zaljubita v Nielsovega bratranca - mladega, dobro vzgojenega in zelo naravnega Fenimoreja. Veselejši in energičnejši Eric osvoji svojo ljubezen, njegova ponudba roke je sprejeta, Niels pa se vrne v København sam.

Znova trpi osamljenost: nenehno je v javnosti, jih opazuje, a ni z njimi. Niels meni: še vedno se ni znašel in vse njegove znanstvene, filozofske in poetične študije niso nič drugega kot priprave na skok, ki se ga morda nikoli ne bi upal lotiti.

Dve leti pozneje prihaja pismo od Erica. Obupan je: on in Fenimora živita v popolni duhovni samoti. Najamejo hišo na obali fjorda v deželnem zaodrju. Tu ni intelektualne komunikacije! Eric meni: izčrpan je, izgubil je talent in se ne more prisiliti, da bi si vzel čopič v roke.

Niels se takoj pobota - prijatelj ga potrebuje in mu mora pomagati! Toda Ericu je Nils nemogoče pomagati na prvem srečanju. Navdih se pojavi in ​​izgine neopisljivo, Eric, ki zavrača ustvarjalnost, pa ves čas preživi v pitju in uživanju. O njihovi nekdanji ljubezni s Fenimoro ni bilo sledu. Z njo so se naveličali. Niels obžaluje Fenimoreja, rad bi jo oživil za novo življenje in jo rešil pred ponižanjem. Vendar njegovo usmiljenje povzroča Fenimora samo jezo. Čeprav se malo po malo ledi odtujenost med njima. Dokler se ni končno zgodilo to, kar se zgodi: Niels in Fenimora odkrijeta, da se ljubita. Nils ponuja Fenimoreju, da bi pobegnila, vendar se počasi odloča, ne predstavlja si, kako bodo njeni ljubeči in zelo tradicionalno misleči starši dojemali pobeg. Skrita ljubezen se izrodi v začarano strast. Ko enkrat med drugo veselico čaka Eric Fenimore, ki čaka na Nilsa, ki ji je obljubil, da bo tekel na drsanju na ledu fjorda (Nils živi na drugi obali), a prejme nujno obvestilo - Eric je umrl, strmoglavil je v sosednjem mestu: konj je trpel, kočija se je prevrnila in Eric udaril z glavo ob kamniti zid.

Niels je že pod luno viden na ledu, Fenimora pa bosi bosi po snegu proti njemu. Svojemu ljubimcu sprošča nesramne psovke. Ericova smrt je kazen za njen greh, za izdajo moža! Nedavno preteklost vidi Fenomore v povsem drugačni luči.

Niels jo pusti s težko dušo - nadrga se sam: "Če ne bi bilo mogoče postati nič vrednega, potem zagotovo moraš postati Juda."

Skoraj dve leti po tem Nils Lune preživi v tujini. V Italiji se druži z znano pevko Madame Odero, živijo naenkrat v bližini hotela. Nenavadno je, da ravno komunikacija z Nilsom pevko pozdravi - trpela je za vneto grlo - in, ne da bi čakala, da se bo Nils vrnil v hotel (v tistem trenutku je slučajno odšel), potem ko je poskusila glas na vrtu, Madame Odero odhaja, nestrpna je stopiti korak nazaj na oder. In Nils Lune znova izgubi dušo blizu sebe. Toda vsaj komu je pomagal!

Niels se na Dansko vrne domov na svoje domače posestvo in presenečen ugotovi, da uživa v kmetovanju in podeželskem delu. Za ženo vzame skromno sedemnajstletno hčerko soseda posestnika, iz njih se rodi sin in par srečno živi tri leta. Njegova žena časti Nielsa in z veseljem prenese svojo "vero", ki jo je nekoč s takšno vnemo slikal za dr. Yerryla. Toda zgodi se nesreča: Gerda zboli in umre. Pred smrtjo, da bi ji olajšal odhod, Niels na njeno prošnjo pošlje duhovnika in on sprejme obhajilo s umirajočimi. Tako se zdi Nielsu, Gerda na robu smrti ga še izda.

Toda nesreče Nils Lune se tu ne končajo - po nekaj mesecih tudi njegov sin zboli - otrok je krči, domači zdravnik nima časa, da bi prišel pravočasno, in Nils, pripravljen storiti vse, da bi fanta rešil, se izda, - znova, kot v otroštvu kliče k Bogu, pripravljen je verjeti vanj, če ustvari čudež. A čudež se ne zgodi in Nils ostane sam.

Isti 1863. Pozno jeseni. Grozi vojna s Prusijo. Niels Lune je vpoklican v vojsko. Na mračen marčevski dan so ga smrtno ranili in dali v bolnišnico. Niels se muči tri dni - krogla je zadela pljuča. Dr Jerryl ga vpraša, ali naj pošlje župnika? Naj se ga udeleži pred smrtjo. "Umirajoči", po zdravnikovem mnenju, "nimajo pogledov" in bo morda Nilsu pri tem lažje?

Toda Niels stoji do konca. Čeprav je nesmiselno. In pred smrtjo v sanjah hrepeni po oklepu in o tem, da bo umrl stoječ.