Posvojena hči veletrgovca konfekcijskih oblačil Takichiro Sada ugotavlja, da sta na starem javorju, ki raste blizu njihove hiše, zacvetela dva grma vijolic - rastejo v dveh majhnih votlih na deblu starega javorja in cvetijo vsako pomlad, kot se spominja Tieko. Dekletu se zdijo kot nesrečni ljubimci, ki se nikakor ne morejo srečati. Chieko občuduje rože. Sinichi Mizuki, s katero je Chieko prijateljeval že od otroštva, jo je povabil, da občuduje cvetoče češnje v templju Heian Jingu. Joče češnje na tempnem vrtu napolnijo Tiekovo srce s sveto strahospoštovanjem, ustnice so šepetale verze same. Od tam se Chieko in Hsiniti odpravita do ribnika, prečkata kamenje na drugo stran, kjer rastejo borovi, in se približata "mostu-palači", s katerega se ponuja čudovit pogled na ogromen vrt onkraj ribnika. Potem se Chieko ponudi peš do templja Kiyomizu, da občuduje večerni Kyoto z njegove višine in opazuje sončni zahod nad Zahodno goro.
Tam Chieko nepričakovano pove Sinichi, da je ustanoviteljica. Omamljen, Siniti je ne razume takoj: misli, da deklica figurativno prenaša svoje stanje duha. Navsezadnje ve, da je Tieko edini ljubljeni otrok. Chieko pravi, da sta ji nekoč, ko je bila že v šoli, mama in oče priznala, da ni njuna hči, a iz usmiljenja nista povedala, da je ustanoviteljica, ampak sta povedala, da so jo ugrabili, ko je bila dojenček. A se vnaprej niso dogovorili, zato je njen oče dejal, da so jo pobrali pod cvetočimi češnjami v Gionu (kraj v Kjotu, ki meji na istoimenski tempelj), mati pa je bila na bregovih reke Kamogawa. Tieko o svojih pravih starših ne ve nič, posvojitelji so do nje tako prijazni, da jih sploh ni hotela iskati. Xinyichi se sprašuje: zakaj se je Chieko nenadoma odločil, da mu bo povedal o tem? Seveda spozna, da je mladenič zaljubljen vanjo. Njene besede so zvenele, kot da je že prej zavrnila njegovo ljubezen. Chieko v vsem posluša svoje starše. Ko je hotela iti na univerzo, ji je oče rekel, da bo to oviral njegovo edino dedičnico, in ji svetoval, naj se podrobneje pozanima o njegovem trgovskem poslu. Ko Sinichi vpraša Chieko, kaj naj stori, če gre za poroko, deklica brez najmanjšega obotavljanja odgovori, da bo ubogala voljo staršev, vendar ne, ker nima svojih občutkov in mnenj. Za Xinyichi je Chiekovo vedenje skrivnost, a Chieko mu ne odpre srca.
Tiekin oče, vrtovi Takichiro, se umakne v Sago (na severozahodu Kjota) v samostan, kjer ostane le stara opatinja. Tam najame sobo in v samoti pride do skic za pasove za kimono. Vse življenje je sanjal, da bi bil umetnik. Tieko mu je dal albume Klee, Matisse, Chagalla, zdaj pa jih razmisli Takichiro in upa, da bo to spodbudilo njegovo domišljijo, mu pomagalo, da si ustvari povsem nov vzorec za tkanino. Chieko vedno nosi kimone, narejene iz modelov Takichira. Njegova trgovina prodaja oblačila, namenjena povprečnemu kupcu, pisar pa obarva le dva ali tri kimone, narejene po skicah Takichiroja - izključno za ohranjanje prestiža lastnika. Vendar je Tiekovo kimono vedno pripravljeno vzeti in ne iz dolžnosti, ampak ker ji je všeč očetovo delo. Trgovina Takichiro na območju Nakagyo je bila zgrajena v starem kjotskem slogu z indijskimi oker poslikanimi rešetkami in okni s pogostimi vezavami v drugem nadstropju. V trgovini se vsak mesec slabšajo stvari.
Sada Takichiro prihaja do starega znanca - Otomo Sosuke, lastnika tkalne delavnice na območju Nishijin (brokat "Nishijin" že dolgo slovi na Japonskem). Prinaša skico mono mono pasu, ki ga je navdihnilo delo Kleea. Sosuke želi svojemu najstarejšemu sinu Hideou zaupati pas za Chieko. Hideo tka pasove na visokem statvu iz takabata. Njegovo veščino poznajo tako proizvajalci kot trgovci na debelo. Ročno tkanje postopoma postaja preteklost, mlajša generacija ima raje druge dejavnosti, vendar so vsi trije sinovi Sosuke sledili očetovi stopnji in postali tkalci. Hideo je hladen glede Takiirovega dela, in užaljeni Takichiro ga udari v obraz. Če se znova odzove, se opraviči za svoj hitri temperament. Hideo ponižno razloži. Pravi, da je sam zelo rad risal, manjka pa mu harmonije in topline. Takichiro želi pobrati skico. Hideo pravi, da je vzorec odličen in ko bo privezal pas, mu bodo barve in barvne niti dali drugačen videz. Toda Takichiro odvzame risbo in jo vrže v reko.
Takichiro povabi ženo Shige in Chieko, da odideta v Omuro, da občudujeta rože. Od tam gredo na botanični vrt in tam srečajo Sosukeja in Hideo. Takichiro ob pogledu na polje tulipanov pravi, da so zahodne rože preveč svetle in mu je všeč bambusov gaj. Na vprašanje o tulipanih Hideo odgovarja, da živijo, in čeprav je čas za njihovo cvetenje kratek, a v tem bežnem trenutku - vsa polnost življenja. Hideo ne bo tkal pasov, ki bodo ostali vnukom in pravnukom, želi, da dekle reče: to je zame - in bi jih rad nosil danes, zdaj, ko je v mladosti. Hideo primerja Chieko s čudovitimi kipi Miroku Bude v templjih Koryuji (v Kjotu) in Chuguji (v Nari) in trdi, da je lepša od njih. Takichiro je zaskrbljen: je zaljubljen v Chieka? Kaj se zgodi, če se Chieko poroči z njim? Konec koncev, čeprav so se zadeve Takichira v zadnjem času pretresle, je še vedno veletrgovac iz četrti Nakagyo, ali lahko primerjate njegovo trgovsko hišo in Otomovo delavnico, kjer so samo tri statve in en najet tkalnik? Toda potem Takichiro sklene, da Tieko sploh ni treba iti v Otomovo hišo, Hideo lahko vzamete k njihovi družini, saj ima Sosuke še dva sinova. Takichiro vpraša Shigeja, kakšno je njeno mnenje o Hideo. Všeč mu je Takichiro, veletrgovec pa ga je pripravljen sprejeti v svojo družino. Toda Shige verjame, da je treba najprej vprašati Chiekovo mnenje; čeprav je poslušna hči, ne more vztrajati pri takšnih zadevah.
Prijatelj povabi Chieka, da gre v Takao, da bi občudoval javorje. Dekleta med sprehodom dosežejo vasico na Severni gori, kjer rastejo kriptomerije. Lokalne ženske so sekale veje na kriptomerijah in si polirale debla. Prijatelj opozarja, da eno od vaških deklet izgleda kot Chieko kot dve kapljici vode. Te besede tonejo v Tiekovo dušo. Pogosto potuje v vas na Severni gori, kar pojasni s tem, da tam rastejo zelo lepe kriptomerije. Chieko vedno razmišlja o skrivnosti svojega rojstva. Pravzaprav so jo vrgli do vhoda v trgovino Takichiro in niti on niti njegova žena ne vesta, kdo sta prava starša deklice.
Hideo prinaša pas, ki ga je tkal po risbi Takichira. Takichiro je izgubljen: navsezadnje je skico vrgel v reko. A izkaže se, da se je Hideo spomnil risbe in zdaj je prinesel pas Chieku. Deklici je res všeč pas: tako risanje kot delo. Ona poskusi njega, res ji ustreza.
Praznik Giona se bliža. Chieko se spominja, kako je v otroštvu, ko sta bila ona in Hsiniti stara sedem ali osem let, na tem festivalu upodobil novinca in sedel na praznični arki, ona pa mu je sledila povsod. Chieko gre na sprehod. Kipe bogov so prenesli iz templja Yasaka na začasno mesto arke, ona kupi svečo in jo postavi pred božanstvo. Opazi dekle, ki sestavlja sedemkratno molitev. Chieko se zdi, kot da jo je že nekje videl. Chieko neslišno začne tudi sedemkratno moliti. Dekleta se sedemkrat oddaljijo od kipa božanstva in se sedemkrat približajo molitvi in hkrati končajo molitev in se soočijo z obrazom pred kipom božanstva. Deklica pravi, da je molila Boga, naj ji pove, kje je sestra. Zdaj ve: tukaj je njena sestra. Bog je hotel, da se tukaj srečajo. Chieko prepozna deklico: to je isto dekle iz vasi na Severni gori!
Deklica pravi, da so njeni starši umrli, ko je bila čisto dojenček. Ve, da je imela sestro dvojčico, vendar ne ve, kaj se je zgodilo z njo. Deklici je ime Naeko, živi v vasi in povabi Chieka, da jo obišče. Kliče jo "mlada dama", čuti razliko v njihovem položaju in noče iti v Chiekovo hišo. Na mostu množica potisne Tieko ven in ona nekoliko zaostaja za Naeko. Naeko pri samem mostu pokliče Hideo: napačno jo je sprejel za Tieko. Sprašuje, ali je mladi dami zelo všeč pas, ki ga je spletel. Naeko ne ve, kako se obnašati in kaj odgovoriti, vendar se še vedno ne obrne na Tieko po pomoč: če bi se Tieko želela srečati z mladeničem, bi šla zdaj k njim. Hideo prosi dovoljenje za tkanje pasu po lastni risbi za dvajseto obletnico mlade dame. Naeko se mu nerodno zahvali. Odloči se, da ji Chieko ni ustrezala, saj ni želela, da Hideo ve, da sta dvojčka.
Na četrtem avenijskem mostu Chieko sreča Sinichi. Uvede jo s svojim starejšim bratom Ryusukejem. Chieko in Sinichi se spominjata, kako sta Sinichi upodobila novinca na Gionu. Xinyichi opazi, da je Chieko zelo navdušen. Prepričani, da ji ni dobro, jo mladi pospremijo domov. Mati tudi ugotavlja, da ima Chieko nezdrav videz. Deklica spet pogleda dva grma vijolic, ki sta zacvetela na deblu starega javorja - zdaj se ji zdi, da sta ona in Naeko. V posteljo gre, a ne more spati.
Hideo prinaša Chieko skico pasu kimono na izbiro. Na enem od njih je vzorec cvetov in listov krizanteme, na drugem - rdeči javorjevi listi. Toda Chieko ga prosi, da si priveže pas z gorami, prekritimi s kriptomerijo in rdečimi borovci. Hideou razloži, da je nato na predvečer Gionovega praznika pomotoma obljubil in obljubil, da bo tkal pasu ne njej, temveč njeni sestri. Hideo pove o Naeku in ga vpraša, ko je pas pripravljen, da gre v vas na Severni gori in ga preda Naeku. Chieko pride k Naeku in ji reče za Hideo in da ji bo dal pas. Toda Naeko noče sprejeti darila, saj je Hideo hotel tkati pas ne zanjo. Chieko vztraja: Konec koncev je prosila mladeniča, naj za sestro privije pas. Naeko obljubi, da bo darilo sprejel. Ko se vrne domov, Chieko staršem pripoveduje o Naeko. Starši so presenečeni, prav tako niso posumili, da ima Chieko sestro.
Takichiro želi kupiti majhno poceni hišo. Shige se sprašuje: ali želi prodati trgovino in se upokojiti, ali preprosto želi živeti ločeno od trgovine. Takichiro, Shige in Tieko so se podali na ogled kamforjeve lovorike, s katero imajo veliko spominov. Ko so pregledali hišo v bližini templja Nanzenji in občudovali hagi rože, ki raste pred njim, se vsi trije odpravijo v trgovino Tatsumura, kjer poleg tkanin prodajajo Sonyjeve prenosne radijske sprejemnike in drugo blago, ki bi lahko pritegnilo turiste.
Tatsumura gre dobro, tako kot Takichiro, ki se noče prekiniti s tradicijo. V salonu trgovine srečajo Ryusukeja. Povabi Chieka, naj si ogleda ribaste krape v ribniku. Mladi gredo na sprehod. Ryusuke svetuje Chieku, naj bo strožji s pisarjem, in ponudi njegovo pomoč. Pravi, da ga oče spretno vodi deda, imata dva zanesljiva uradnika, in če uradnik, ki dela s Takichirojem, odide, lahko Takichiru pošljejo enega od njegovih uradnikov na pomoč. Ryusuke pravi, da je pripravljen kadar koli opustiti diplomsko šolo in se vpisati v trgovino Takichiro, da bi se stvari lotile. Poleg tega Ryusuke obljublja, da bo prosil očeta, naj poišče primeren dom za Takiiro, ki se je odločil upokojiti.
Hideo tka pas, ki ga je naročil Chieko. Podobe Tieka in Naeka se združita v njegovih očeh skupaj. Po končanem delu se odpravi v vas na Severni gori in si da Naekov pas. Obljublja, da ga bo hranila vse življenje, kot najdragocenejši zaklad. "Zakaj? Veseli me, da sem te spet odstranil, "pravi Hideo. Deklico povabi na festival Era, ki je organiziran v spomin na premestitev leta 794 prestolnice v Kjoto. Hideo med festivalom gleda v zelene borove, na povorko, a iz kota očesa opazuje Naeko.
Xinyichi pokliče Tieko in pove, da jo je videl na festivalu Epoha z mladim moškim. Chieko takoj spozna, da je res ni videl, ampak Naeko, in spozna, da je bil Hideo z njo. Hsinichi preda telefon Ryusukeju in ga prosi za dovoljenje, da bi šel v trgovino Takichiro in spoznal njunega uradnika. Prihaja v trgovino Takichiro, se Ryusuke pogovarja s pisarjem. Ryusukejev oče je velik trgovec na drobno z mnogimi močnimi prijatelji. Tudi sam Ryusuke, čeprav se ukvarja z znanostjo, zanima trgovino svojega očeta. Ryusuke povabi Chieka na večerjo z njim in Hsinichi v restavracijo. Po obisku restavracije Chieko prizna, da jo je Xinichi na Prazniku starosti zamenjala s sestro. "Z njo sva dvojčka ... A sta me oba vrgla," pravi Tieko. Ryusuke obžaluje, da malčka niso vrgli v njihovo hišo, z veseljem bi se lotil izobraževanja malega Chieka.
Naeko pokliče Chieko in ji reče, da bi jo rada videla. Še vedno noče priti do svoje hiše, zato Chieko obljubi, da bo prišel v njeno vas. Starši povejo Chieku, da so Naeka pripravljeni posvojiti. Pred dvajsetimi leti sta bila dvojčka obravnavana s predsodki, saj sta rojstvo ocenila kot slab predznak, znak, da hude sile gravitirajo nad hišo, zdaj pa na to gledajo drugače. Tieko je ganjena zaradi prijaznosti svojih staršev. Naeko pove Chieku, da ji je Hideo ponudil ponudbo, a odgovora še ni dala. Njen ponos zadržuje: Naeko se zdi, da Hideo v sebi vidi ne njenega, temveč podobo Chieka. Poleg tega se v delavnici očeta Hideoa ukvarja s trgovino Takichiro, in Naeko na videz ne bo zelo primeren za Chieko, Naeko pa noče škodovati svoji sestri. Chieko v odgovor pravi, da so njeni starši pripravljeni posvojiti Naeko. Naeko je ganjen do solz. Chieko jo prosi, naj vsaj enkrat pride v njihovo hišo.
Ko se vrne domov, se Chieko spominja svojega pogovora z Naeko. Naeko je prepričan, da se Hideo resnično želi poročiti s Tieko, toda zavedajoč se, da ni par, je ponudila Naeko roko.
Mizuki - oče Ryusuke in Hsinichi - prosi Takichiroja, da odpelje Ryusukeja v njegovo trgovino. Mizuki razume, da si Ryusuke želi le približati Chieko. Sprašuje, ali bo Takichiro sprejel Ryusukeja v svojo družino, če Chieko kdaj usmeri pozornost nanj. V tem primeru ga je Mizuki celo pripravljen opustiti kot dediča, saj sreča ni v bogastvu. Takichiro verjame, da morajo mladi sami odločiti o svoji usodi. Ryusuke se naslednji dan takoj zaposli. Zvečer po zapiranju trgovine Naeko pride v Chieko. Chieko predstavi sestro svojim staršem. Dekleta gredo gor, da se mirno pogovarjata. Chieko prosi Naeko, da ostane za vedno v njihovi hiši, vendar Naeko to zavrne. Dekleta se dolgo pogovarjajo, nato zaspijo v bližini. Ponoči pade rahel sneg. Naeko odhaja zgodaj zjutraj. Chieko jo povabi, da pride še enkrat, a Naeko strese z glavo. Chieko dolgo gleda pogled na sestro, ki se umiri.
