: V svojih pismih prijatelju glavni junak govori o svojem srečanju s svojo bodočo ženo, ki pride v njegovo regijo, da bi se s svojim sinom skrila pred surovim prvim možem.

Prvi del

Prvi del epistolarnega romana, ki ga v obliki pisem glavnega junaka Gilberta Markhama pripoveduje njegovemu prijatelju Jacku Holfordu, pripoveduje o prihodu skrivnostne ženske, oblečene v žalovanje v dolgo praznem dvorcu Wildfell Hall. Njen videz vzbuja resno zanimanje med prebivalci bližnje vasi, naenkrat jo obiščejo, a na žalost neznanec, za katerega se zdi, da je gospa Graham, jih zelo pozdravlja. Uspejo jim le ugotoviti, da je vdova, družba pa njena služkinja. Kmalu Gilbert v nedeljski službi sreča gospo Graham. Ženska se mu zdi lepa, vendar je njen način zadrževanja sam sebi odbojen.

Dva dni pozneje je Gilbert med lovom v bližini Wildfell Hall rešil dečka, starega pet let, ki se je, ko je videl svojega psa in se odločil za njegovo srečanje, poskusil povzpeti čez ograjo graščine, vendar se je priklenil na drevesno vejo in visel na njej. Prestrašena gospa Graham kmalu zmanjka na jok svojega sina, se hladno zahvali Gilbert in ne skriva svojega nezaupanja do njega.

Nekaj ​​dni kasneje gospa Graham pride s sinom na večerjo v Markhamu. Njeni pogledi na vzgojo sina in nepripravljenost, da bi otroku dali celo kapljico alkohola, osupnejo goste. Med gospo Graham in Gilbertom nastane spor glede vzgoje otrok, ki še bolj pokvari njun odnos. Toda mali Arthur, sin gospe Graham, ki je, nasprotno, prežet z zaupanjem v Gilberta, jih sili k spravi.

Kljub temu, da pogledi gospe Graham v vasi vzbujajo ogorčenje, se tok obiskovalcev vanjo ne ustavi. Ko je nekoč prispela domov s sestro Roso, Gilbert izve, da gospa Graham zasluži za prodajo slik. Šele zdaj podpiše pogled na Wildfell Hall s kovanim imenom Fearnley-Manor, in svojih začetnic na sliki ne postavlja. Od koga se skriva?

Sčasoma Gilbert spozna, da ga skrivnostna gospa Graham vzbuja vse več zanimanja. Preneha skrbeti za Eliza Millward, ki mu je bila do zdaj sladka, in pozornost preusmeri na prelepega prebivalca dvorane Wildfell. V maščevanju Eliza skupaj s prijateljico Jane Wilson začne širiti škandalozne govorice o gospe Graham. Janeževo sovraštvo prav tako ni neutemeljeno - lastnik Wildfell Hall, gospod Lawrence, do katerega ni ravnodušen, gospo Graham posveča preveč pozornosti.

Kljub temu Helen (imena gospe Graham Gilbert izve za to šele po daljšem poznavanju z njo) odločno zavrne vsa njegova udvaranja. Zmešane trače o gospe Graham se bodo kmalu spremenile v nasilneže. Gilbert odločno noče verjeti kakršnim koli govoricam in želi, da jo zaščiti pred klevetanjem, prizna svoje občutke in se ponudi, da se bo poročila z njim. Zavrne, a obljubi, da mu bo razkrila skrivnost svoje preteklosti, če se naslednji dan srečata na mokrišču. Kljub temu se Gilbert odloči, da je ne bo pustil v depresiji - vrne se v Wildfell Hall in tu na žalost vidi Helen, ki se sprehaja po vrtu z gospodom Lawrenceom. Med pogovorom, katerega del je slišal, postane jasno, da sta drug drugemu draga. Gilbert se odloči, da so se umazane govorice izkazale za resnične in so resnično ljubice.

Nekaj ​​dni kasneje Gilbert med izletom v sosednje mesto sreča Lawrencea in ga, z menjavo barkov, udari z bičem, s katerega pade s konja. Od Helene se poskuša držati stran, tudi poskusi malega Arthurja, da jih uskladi, ne prinesejo rezultatov. Kmalu Gilbert opazi, da njegovo vedenje prinaša Helenino trpljenje in se kljub temu odpravi v Wildfell Hall. Potem ko je slišala razlog za njegovo odtujenost, ga gospa Graham predava svoj dnevnik, ki naj bi po njegovem mnenju Gilbertu dal vedeti, da so njegovi sklepi napačni.

Drugi del

Naslednji del romana je sestavljen iz dnevniških zapisov, ki jih pripoveduje Helen, in se začne z dejstvom, da se ona, mlado osemnajstletno dekle, vrača s svojega prvega potovanja v London. Vse njene vtise s potovanja zasenči nenavaden občutek za Arthurja Huntingdona, čednega in očarljivega, a nemoralnega mladeniča. Kljub temu, da se teta trudi z njo sklepati razum, je Helen prepričana, da lahko Arthurja popravi na bolje, če se poroči z njim.

G. Huntingdon deli Helenina čustva, vendar je njegovo udvaranje nesramno in sebično. Ne da bi ga vzel, vzame mapo z Heleninimi risbami, kjer na njegovo veselje poišče svoj portret, ki ga je naslikalo zaljubljeno dekle, in ko se ob takšnem vedenju užalje in začne hladno komunicirati z njim, Arthur začne odkrito koketirati z Annabello Wilmot, ki do njega ni ravnodušna. Kljub temu Helenini občutki do njega ne zbledijo in ona na njegov predlog odgovori s privolitvijo.

Po poroki se Arthur ne spremeni, še naprej draži ženo - tokrat z zgodbami o njegovih dogodivščinah z ženskami. Vse to vodi v prepir, toda mladi par se je kmalu pomiril in skupaj odšel v London. Čez nekaj časa Arthur prisili Heleno, da sama odide od doma, saj ima v svojem mestu pomembne stvari, ki jo bodo samo utrudile. Vrne se šele po treh mesecih in pol, Helen pa po videzu razume, da je bil v Londonu zaposlen ne s posli, ampak z zabavami.

Kmalu Helen rodi otroka, ki mu je v čast očeta tudi Arthur. Huntingdon, ne deli ljubezni svoje žene do svojega sina, nasprotno, njegova materina pozornost otroka povzroča ljubosumje.

Arthurjeva potovanja v London postanejo vsakoletna, Helen ne vzame s seboj tja. Le gostje ga lahko uskladijo z življenjem doma, z ženo. V dnevniku Helen veliko pozornosti posveti Arturjevim prijateljem - lordu Loughboroughu, Ralphu Hattersleyju in Walterju Hargraveu. Vsi igrajo pomembne vloge v Heleninem družinskem življenju.

Arthurjeva čustva do svoje žene postopoma umirajo in Walter Hargrave, skrivno zaljubljen v Helen, tega ne more opaziti. Vendar Helen odločno zavrne vse svoje udvaranje. Trmast upa na najboljše in prijateljstvo z Millicent Hargrave, nesrečno ženo Ralpha Hattersleyja, istega spoštovanja, kot je Arthur, ji pomagata razbliniti grenkobe družinskega življenja.

Manj kot tri leta po poroki Helen ugotovi, da jo Arthur vara z Annabello Wilmot, ženo melanholičnega in potrpežljivega lorda Loughborouga, Arthurjevega dolgoletnega prijatelja. Za razliko od Huntingdona je uspel premagati zle zasvojenosti z alkoholom, opijumom in igrami na srečo. Žal, graditi srečno družinsko življenje, o katerem je tako sanjal, mu to ni pomagalo.

Takoj, ko Helen izve za izdajo, zahteva, da Arturjeva pusti, da ona in njen sin živita ločeno, vendar Arthur odločno zavrne in ne želi pokvariti njegovega ugleda. Helenino življenje postane še bolj nevzdržno, ko spozna, da je njen sin veliko bolj navezan na očeta, ki se prepušča vsem njegovim muharicam kot njej. Ko Huntingdon Sr. začne svojega malega sina naučiti piti in prisegati, se Helen odloči, da bo pobegnila. Načrtuje si, da se preživlja s slikanjem in prodajo slik, vendar Arthur izve za svoje načrte in zažge vse svoje slikarske potrebščine.

Lord Loughborough izve za ženino nezvestobo šele po dveh letih in se kljub duševni stiski loči. Od nje ima dva otroka - lastnega sina in hčer, katerih oče je najverjetneje Huntingdon. Vendar jo gospodar vzgaja kot domačo. Arthur kmalu najde novega ljubimca - gospodično Myers, ki svojemu malemu sinu najame guvernerko.

Helenin položaj se zdi brezupen, toda na pomoč ji priskoči brat Frederick, pripravljen dati sestro azil v Wildfell Hall, zdaj prazen dvorec, v katerem so se rodili in živeli kot otroci.

V zgodnjem jesenskem jutru Helen skupaj s sinom in zvestim služabnikom Rachel pobegne iz hiše svojega moža in se varno odpravi v Wildfell Hall. Za zaroto se odloči, da bo uporabila dekliški priimek svoje matere - Graham, toda, da se bo vrnila k sebi - Lawrence, si ne upa.

Tretji del

Pripoved v tretjem delu romana, tako kot v prvem, izhaja v imenu Gilberta, v pismih. Zjutraj po končanem branju dnevnika odide v Wildfell Hall. Na srečanju Helen prosi Gilberta, naj jo zapusti, saj ona, kot ve, ni svobodna in ne moreta biti skupaj.

Dva meseca, ko se je poslovila od Gilberta, Helen pusti Wildfell Hall nazaj k možu, razlog za to pa je njegova bolezen. Njeni poskusi pomoči se izkažejo za brezplodne - Arthur se v grob spusti samo v tem, da v nasprotju z zdravnikovimi navodili še naprej pije alkohol.

Leto dni mine. Eliza Millward, ki nikoli ni odpuščala žalitev, je z veseljem obvestila Gilberta, da se bo njegova draga Helena poročila, in to ne za nikogar, temveč za njenega Walterja Hargravea, ki jo je večkrat zavrnil. Gilbert takoj odide na kraj domnevne poroke, toda tam ugotovi, da so v resnici stvari nekoliko drugačne - Frederick Lawrence se bo poročil s še eno predstavnico družine Hargraves, Esther.

Tudi usoda sestre Esther in dekleta Helen, Millicent, se srečno razvija - ne želi ponoviti usode svojega prijatelja Huntingdona, njen mož se odloči, da bo nehal piti in piti ter se posvetiti družini, ki mu je bila od nekdaj draga. Gilbert v svojih pismih omenja tudi lorda Loughborouga, ki se kljub temu znajde zvest ženo in dobro mamo svojim otrokom iz Annabelle.

Zavedajoč se, da se njegova čustva do Helene za več kot eno leto ločitve niso zmanjšala, se Gilbert odloči, da jo obišče, a na poti do Heleninega posestva ugotovi, da je zdaj njeno finančno stanje veliko večje od njegovega. Mučijo ga dvomi, ali se bo strinjala, da se bosta poročila s preprostim kmetom, in odloči se, da se mora vrniti.

Kljub temu Helen po priložnostnem srečanju na cesti z neprikritim veseljem povabi Gilberta na svoje posestvo in jasno pove, da zanjo razlika v družbenem statusu ni nič v primerjavi z zvezo iskreno ljubečih sorodnih duš in src. Ljubitelji se kmalu poročijo in živijo, po zagotovilih samega Gilberta, zelo srečno.