: Na prelomnici v zgodovini 1917-1918 avtor v časopisnih člankih govori o vojni, revoluciji, usodi ruskega naroda, katerega duhovno odrešenje je popolnoma odvisno od kulture in znanja.
Knjigo sestavljajo kratki zapisi M. Gorkyja, objavljeni v petrogradskem časopisu Novo življenje od 1. maja 1917 do 16. junija 1918.
"Ruski narod se je poročil s Svobodo." Toda ti ljudje morajo vreči večstoletno zatiranje policijskega režima. Avtor ugotavlja, da je politična zmaga le začetek. Le priljubljeno in demokratizirano znanje kot instrument medklasnega boja in razvoja kulture bo pomagalo Rusom do popolne zmage. Večmilijonski državljan, politično nepismen in družbeno slabokrven, je nevaren. "Organizacija ustvarjalnih sil države je za nas potrebna, kot sta kruh in zrak." Ustvarjalna moč je človek, njegovo orožje je duhovnost in kultura.
Izumiranje duha je razkrila vojna: Rusija je šibka pred kulturnim in organiziranim sovražnikom. Ljudje, ki so kričali o reševanju Evrope pred lažnimi civilizacijskimi verigami z duhom resnične kulture, so hitro utihnili:
"Duh prave kulture" se je pokazal kot smrad vse nevednosti, ogabnega egoizma, gnile lenobe in brezskrbnosti.
"Če ruski narod ne bo mogel opustiti najostrejšega nasilja nad človekom, nima svobode." Avtor neumne sovražnike Rusov šteje za neumnost in surovost. Umor je treba vzbuditi občutek gnusa:
Umor in nasilje sta argumenta despotizma, ... ubiti človeka ne pomeni ... ubiti idejo.
Govoriti resnico je najtežja umetnost od vseh. Za laika je neprijetna in zanj nesprejemljiva. Gorky govori o grozodejstvih vojne. Vojna je nesmiselno iztrebljanje ljudi in rodovitnih dežel. Umetnost in znanost sta posiljena od militarizma. Kljub govorjenju o bratstvu in enotnosti človeštva je svet potonil v krvav kaos. Avtor ugotavlja, da so za to krivi vsi in vsi. Koliko koristnega za razvoj države bi lahko umrli v vojni, delajoč za dobro države.
Toda iztrebljamo milijone življenj in ogromne rezerve delovne energije za ubijanje in uničenje.
Samo kultura bo po Gorkyjevih besedah rešila Ruse pred glavnim sovražnikom - neumnostjo. Po revoluciji je proletariat dobil priložnost ustvarjalnosti, vendar je bil do zdaj omejen na "voden" feuilleton porodniških komisarjev. Avtor v proletariatu vidi sanje o zmagoslavju pravičnosti, razuma, lepote, "o zmagi človeka nad zverjo in živino".
Glavno sredstvo kulture je knjiga. Vendar so najbolj dragocene knjižnice uničene, tiskanje je skoraj ustavljeno.
Avtor se od enega od zagovornikov monarhizma nauči, da brezpravstvo vlada tudi po revoluciji: aretacije se opravijo po naročilu ščuke, z zaporniki se ravna kruto. Uradnik starega režima, kadet ali oktoberist, postane sovražnik sedanjega režima, odnos »v skladu s človeštvom« do njega pa je najbolj odmeven.
Po revoluciji je bilo veliko ropov: množice so opustošile celotne kleti, vino iz katerega je bilo mogoče prodati na Švedsko in državi priskrbeti potrebno blago, kot so proizvodnja, avtomobili in zdravila. "To je ruski upor brez socialista v duhu, brez sodelovanja socialistične psihologije."
Po avtorjevem mnenju boljševizem ne bo uresničil težnje nekulturnih množic, proletarijat ni zmagal. Zaseg bank ne daje ljudem kruha - lakota izbruhne. Nedolžni so spet v zaporu, "revolucija ne nosi nobenih znakov duhovnega ponovnega rojstva človeka." Pravijo, da morate najprej vzeti moč v svoje roke. Toda avtor ugovarja:
Ni strupa, ki je bolj grozen od moči nad ljudmi, tega se moramo spomniti, da nas oblast ne zastruplja ...
Kultura, predvsem evropska, lahko omamljenemu Rusu pomaga, da postane bolj humani, nauči ga razmišljati, saj tudi pri mnogih pismenih ni razlike med kritiko in klevetanjem.
Svoboda govora, ki ji je revolucija za zdaj utirala pot, postaja svoboda klevetanja. Tisk je postavil vprašanje: "Kdo je kriv za opustošenje Rusije?" Vsak od prepir je iskreno prepričan, da so krivi njegovi nasprotniki. Trenutno se je treba v teh tragičnih dneh spomniti, kako slabo je razvil občutek osebne odgovornosti v ruskem ljudstvu in kako smo »navajeni kaznovati sosede za grehe«.
Kri ruskega ljudstva je še živa suženjska kri tatarsko-mongolskega jarma in kmetstva. Toda zdaj se je "bolezen pojavila" in Rusi bodo plačali za svojo pasivnost in azijsko inertnost. Le kultura in duhovno čiščenje jim bo pomagalo, da si opomorejo.
Najbolj grešni in umazani ljudje na zemlji, neumni v dobrem in zlu, opijani z vodko, razgaljeni zaradi cinizma nasilja ... in hkrati nerazumljivo dobrosrčni, - na koncu vsega - to je nadarjeno ljudstvo.
Treba je naučiti ljudi ljubiti domovino, prebuditi željo po učenju pri kmečku. Pravo bistvo kulture je v ogabnosti do vsega umazanega, prevarnega, kar "človeka ponižuje in mu trpi."
Gorky obsoja despotizem Lenina in Trockega: gnili so od oblasti. Z njimi ni svobode govora, kot pri Stolypinu. Ljudje za Lenina kot rudo, iz katere obstaja možnost, da "vrže socializem". Iz knjig se je učil, kako vzgajati ljudstvo, čeprav ljudi ni nikoli poznal. Vodja je vodil v smrt tako revolucije kot delavcev. Revolucija mora Rusiji odpreti demokracijo, nasilje mora oditi - duh in sprejemanje kasta.
Za sužnja je največje veselje videti svojega gospoda poraženega, ker ne pozna radosti, vrednejšega človeka - radosti, da je "osvobojen občutka sovražnosti do bližnjega." Znana bo - ni vredno živeti, če ne bo vere v bratstvo ljudi in zaupanje v zmago ljubezni. Avtor kot primer navaja Kristusa - nesmrtno idejo usmiljenja in človečnosti.
Vlada si lahko vzame zaslug za dejstvo, da se samopodoba ruske osebe povečuje: mornarji kričijo, da bodo za vsako glavo streljali ne stotine, ampak na tisoče glav bogatih. Za Gorkyja je to jok strahopetnih in nebrzdanih živali:
Seveda je ubijanje lažje kot prepričljivo.
Malo je bilo poskrbljeno za to, da bi ruski narod postal boljši. Grlo tiska stisne "nova vlada", toda tisk lahko grenkobo naredi manj gnusne, saj "ljudje se od nas učijo zlobe in sovraštva."
Bodite bolj človeški v teh dneh vsesplošne brutalnosti.
V svetu je človek presoja preprosto: ali ljubi, ali je sposoben delati? "Če je tako, ste vi oseba, ki jo potrebuje svet." In ker Rusi ne marajo delati in ne vedo, kako, in zahodnoevropski svet to ve, "potem bo za nas zelo hudo, še huje, kot pričakujemo ..." Revolucija je dala prostor zlim nagonom in hkrati zavrgla "vse intelektualne sile demokracije, vsa moralna energija države. "
Avtor verjame, da ženska s šarmom ljubezni lahko moške spremeni v ljudi, v otroke. Za Gorkyja je divjaštvo, ki ga ženska-mati, izvor vseh dobrih stvari kljub uničenju, odtehta vse boljševike in moške. Žena je mati Kristusa in Jude, Ivana Groznega in Machiavellija, genijev in zločincev. Rusija ne bo propadla, če ženska v teh dneh krvavi kaos vlije svetlobo.
Sadijo ljudi, ki so družbi prinesli veliko koristi. Sadijo kadete, pa vendar njihova stranka zastopa interese znatnega dela ljudi. Komisarjem iz Smolnyja ni mar za usodo ruskega ljudstva: "V očeh vaših voditeljev še vedno niste človek." Stavek "Izražamo voljo ljudstva" je okras govora vlade, ki si prizadeva zajeti množice celo z bajonetom.
Enake pravice Judov so eden najboljših dosežkov revolucije: končno so dali ljudem, ki znajo to bolje narediti, priložnost za delo. Judje na presenečenje avtorja izkazujejo več ljubezni do Rusije kot mnogi Rusi.In avtor meni, da so nerazumni napadi na Jude zaradi dejstva, da so se nekateri med njimi izkazali za boljševike. Pošten ruski človek mora čutiti sram "zaradi ruskega gaga, ki bo na težaven življenjski dan zagotovo iskal svojega sovražnika nekje zunaj sebe in ne v breznu svoje neumnosti."
Gorkyja je ogorčen delež vojakov v vojni: umirajo, častniki pa prejemajo ukaze. Vojak je leglo. Primeri braternizacije ruskih in nemških vojakov na fronti so znani: očitno jih je zdrava pamet spodbudila k temu.
Avtor piše, da je v bolnišnici v Obuhovu več kot sto sestradanih ljudi, 59 jih je mlajših od 30 let. Slavni Rusi, ki so za domovino storili veliko, umirajo od lakote.
Za socialno in estetsko vzgojo množic Gorky v primerjavi z rusko literaturo meni, da so evropska - Rostan, Dickens, Shakespeare, pa tudi grški tragiki in francoske komedije bolj koristni: »Zavzemam se za ta repertoar, ker - upam si reči - poznam zahteve duha delovne mase ".
Avtor govori o potrebi po združevanju intelektualnih sil izkušene inteligence z silami mladih delavcev in kmečke inteligencije. Potem je mogoče oživiti duhovne sile države in jo izboljšati. To je pot do kulture in svobode, ki se mora dvigniti nad politiko:
Politika, kdor to počne, je vedno gnusna. Vedno jo spremljajo laži, klevetanje in nasilje.
Groza, neumnost, norost - od človeka, pa tudi lepih stvari, ki jih je ustvaril na zemlji. Gorky apelira na človeka, na njegovo vero v zmago dobra nad zlom. Človek je grešen, vendar se odreže za svoje grehe in umazanijo z neznosnim trpljenjem.