Pesnik opisuje vhodna vrata hiše, ki pripadajo vplivnemu in bogatemu plemiču. "V prazničnih dneh" k njemu pride veliko ljudi.

Ko ste zapisali svoje ime in naslov,
Gostje vozijo domov
Tako globoko zadovoljni sami s seboj
Kaj mislite - to je njihov klic!

Prišli so, da se opomnijo na močnega lastnika hiše.

V navadnih delavnikih se na vhodu zavre tudi življenje: navadni ljudje gneče - "projektorji, iskalci krajev ter starec in vdova", ki mrgolijo glasbenikov s papirji. Nekateri vlagatelji zahtevkov odhajajo zadovoljni, drugi pa s solzami v očeh.

Ko je pesnik videl, kako se kmetje, »vaški ruski ljudje« približajo verandi, in prosijo vratarja, naj jih spusti. Če so se ozrli po gostih, se jim je domobranec zdel neprivlačen.

Strojeni obrazi in roke
Mršava deklica na ramenih
Na nahrbtniku na upognjenih hrbtih oz.
Križ na vratu in kri na nogah
V domačih čevljih do skodle
(Da vem, dolgo so se sprehajali
Iz nekaterih oddaljenih provinc).

Z zadnjega dela hiše je domobranec ukazal, da vozi kmete - lastnik "ne mara raztrgane mafije". Popotniki so sprostili denarnico, a hišni vratar ni odnesel "majhnih pršic" in ga ni spustil v hišo. Moški so odšli, ožgani od sonca, "brezupno širijo roke" in dolgo so hodili z razkritimi glavami."In lastnik razkošnih komor" je takrat sladko spal.

Pesnik nagovarja plemiča, naj se zbudi, se prepusti "birokraciji, požrešnosti, igri" in brezsramnemu laskanju, ki se mu zdi življenje, in sprejme slabe pobudnike, saj je le v njih njegovo odrešenje. "Toda srečni gluhi do dobrega" - nebesni gromovi se ne bojijo bogataša in zemeljska moč je v njegovih rokah.

Bogat človek ne skrbi za navadne ljudi. Njegovo življenje je večni praznik, ki mu ne dovoli, da bi se zbudil in videl narodno revščino in žalost. Ja, in to ni plemič. In brez skrbi za državno blaginjo bo živel in umrl "od slave."

Pesnik ironično opisuje, kako plemič preživlja svoje dni "pod očarljivim nebom Sicilije", razmišlja o veličastnih sončnih zahodih nad Sredozemskim morjem, nato pa umre, obkrožen z družino, ki nestrpno čaka na njegovo smrt.

Tvoje posmrtne ostanke bomo prinesli k nam,
V spomin na pogreb Trojice
In greš do groba ... junak
Na skrivaj prekleta domovina
Navdušen nad glasnimi pohvale! ...

Vendar se tako pomembna oseba ne bi smela truditi "za majhne ljudi". Nasprotno, bolje je, da se "znebite zamere" proti njim - hkrati je varno in zabavno. In človek bo zdržal navadno, kot mu je nakazovala »providnost, ki nas vodi«. Popivši zadnji peni "v bedni gostilni", se bodo moški s stokanjem vrnili domov, "borijo se z dragim".

Pesnik ne pozna takega kraja, kjer se ruski kmet, "sejalec in čuvaj", ne bi stopil. Njegov stok se sliši od vsepovsod - s polj in cest; iz zaporov, zapor in min; iz govedi in revnih hiš; pred "vhodom sodišč in senatov."

Pojdite na Volgo: čigar stokanje se sliši
Čez veliko rusko reko?
To stokanje imenujemo pesem
Potem se šleperji vlečejo na vleko! ...

Pesnik primerja ljudsko žalost, ki jo je "naša dežela preplavila" s pomladansko poplavo mogočne Volge. Vpraša se: kaj pomeni to neskončno stokanje? Se bo narod "poln moči" zbudil? Ali pa je že naredil vse, kar je mogel - "ustvaril pesem kot stokanje".