Tu na strmi rezalni črti sem vrgel dolg in neumen pogled v preteklost. Prvi trenutki zavesti na pragu mojega triletnika - postavite se mi. Star sem petintrideset let. Stojim v gorah, sredi kaosa strmih pečin, nakopičene grude, bleščice diamantnih vrhov. Preteklost mi je znana in se vrti s klubi dogodkov. Moje življenje se dviga od sotesk prvih dojenčkov let do strmega tega samoprepoznavnega trenutka in od strme do umirajoče soteske - Prihodnost pobegne. Pot za spust je grozna. Petintrideset let pozneje bo iz mojega telesa izbruhnilo in pobegnilo po brzicah, ledenik se bo prelil s slapovi občutkov. Samozavedanje mi je golo; Stojim med mrtvimi padlimi pojmi in pomeni, racionalnimi resnicami. Arhitektoniko pomenov je razumela ritem. Smisel življenja je življenje; moje življenje, v ritmu Godin, izrazi obraza mimo letečih dogodkov. Ritem je prižgal mavrico na kapljicah pomenov, ki so padale. Sam sebi, dojenček, obrnem pogled in rečem: "Pozdravljeni, čudno!"
Spominjam se, kako je bilo prvo "ti si" sestavljeno iz grdih zablod. Zavesti še ni bilo, ni bilo misli, miru in ni bilo I. Bila je nekakšen naraščajoč vrtinec, ognjeni tok, raztresen po luči rdečih karbulov: hitro leti. Kasneje - razkrita je bila podobnost - krogla, usmerjena navznoter; iz obrobja v središče so hiteli občutki, ki so skušali premagati neskončno, in goreli, izčrpani, ne premočrtni.
Pozneje so mi rekli, da imam vročino; Takrat sem bil dolgo bolan: škrlatna vročina, ošpice ...
Mir, misli, - prevara o postanem Jaz, zavest se še ni oblikovala zame; ni bilo delitve na "jaz" in "ne-jaz"; in v grdem svetu so se rodile prve podobe - miti; iz dihalnega kaosa - kot iz vode razpadajoče se zemlje - se je pojavila resničnost. Glava Šel sem v svet, vendar sem bil z nogami še v maternici; in moje noge so se kačile: svet me je obkrožil z miti o zmijih. To niso bile sanje, ker ni bilo prebujanja, še nisem se prebudil v resničnost. Gledala je nazaj, za bežno zavestjo. Tam sem vohunil po krvavih razlivih rdečih karbuckov, da se nekaj zatakne in zatakne vame; Vzpostavil sem stik s staro žensko, - ognjeno dihajoč, s prezirljivimi očmi. Jaz sem bežal pred prehitevano staro žensko in se boleče poskušal odlomiti od nje.
Predstavljajte si tempelj; tempelj telesa, ki se dvigne v treh dneh. Hitro sem tekel od starice, vdrl sem v tempelj - stara je ostala zunaj - pod oboki reber vstopim v oltarni del; pod unikatnimi zvitki kupole lobanje. Ostanem tukaj in zdaj slišim krike: "Prihaja, blizu je!" Pride, duhovnik, in pogleda. Glas: "Jaz ..." Prišel, prišel - "Jaz ...".
Vidim krila iztegnjenih rok: to gesto poznamo in jo seveda damo v raztresenost odprtih lokov nadvojnega ...
Zunanji svet je izrazito zašel v moje stanovanje; v prvih trenutkih nastane zavest: sobe, hodniki, v katere če vstopiš, se ne boš vrnil; in zajeti bodo predmeti, za katere še ni jasno, kaj. Tam, sredi naslanjačev v sivih prevlekah, je moja babica prelila tobačni dim, gola gobica je bila pokrita s pokrovko in na videz je bilo nekaj groznega. V temnih labirintih hodnikov se dr. Dorionov približuje s šuštajočim zvokom - zdi se mi kot brezglavi minotaur. V ozadju risb rojim svet, ki se vije leteče črte, obkroža me z miti o zmiki. Grem skozi obdobje katakombe; stene so prepustne in zdi se, da se zrušijo - na robovih piramid se pojavi puščava, in tam: Leo. Jasno se spominjam krika: "Lev prihaja"; mehka griva in čeljustni nasmeh, ogromno telo med rumenem peskom. Potem so mi povedali, da je Leo St. Bernard, na igrišču za pse je prišel igrati otroke. A pozneje sem pomislil: to niso bile sanje in ne resničnost. Toda Leo je bil; kričali so: "Lev prihaja," in lev je stopil.
Življenje je rast; življenje postaja v rasti, v sramoti je bila prva rast zame - podoba. Prve mitske podobe: moški - stopil je v stik z mojo babico - staro žensko, v njej sem videl nekaj plenilskih ptic - bika in leva….
Zunanji svet mi je prišel v stanovanje, začel sem živeti v resničnosti, ki mi je odpadla. Prostori so kosti starodavnih bitij, ki so me vodile; in spomin telesnega je v meni živ; njen razmislek o vsem.
Moj oče, ki leti v klub, na univerzo, z rdečim obrazom v očalih, je ognjeni Hefest, grozi, da me bo vrgel v prepad grdosti. Bled obraz tete Doge se gleda v ogledala in se neskončno odraža; v njem je zvok hude neskončnosti, zvok kapljic, ki padajo iz pipe, - nekaj te-do-te-ne. Živim v vrtcu pri varuški Aleksandri. Ne spomnim se njenih glasov, - kot neumno pravilo je; Z njo živim po zakonu. Z njo se prebijem skozi temni hodnik v kuhinjo, kjer so odprta ognjena usta, naša kuharica pa se poslužuje pokra za boj proti ognjeni kači. In zdi se mi, da me je rešil dimnikar iz rdečega kaosa ognjenih jezikov, skozi cev, ki me je potegnil v svet. Zjutraj iz jaslic pogledam rjavo omaro, s temnimi madeži vozlov. V rubinasti luči svetilke vidim ikono: modreci so se priklonili - sploh ena črna - to je Mavr, pravijo mi - nad otrokom. Poznam ta svet; Nadaljeval sem s stanovanjem v cerkvi Trinity v Arbatu, tu v modrih klubih kadilnega dima je govoril Zlati grb, oddajala se je Sivolaska antika in zaslišala sem glas: "Blagor, gospodar, kadilnica."
Mit se je nadaljeval s pravljico, stojnico peteršilja. Aleksandrove varuške ni več, guvernanta Raisa Ivanovna mi bere o kraljih in labodih. V dnevni sobi pojejo, na pol zaspita se vmešava v pravljico in glas se pretaka v pravljico.
Koncepti še niso razvili zavesti, mislim v metaforah; Spuščam: da - kjer padejo, ne uspe; verjetno Pfefferju, zobozdravniku, ki živi pod nami. Očetove basni, grozni boo-boo-boo za steno Christopherja Hristoforoviča Pompula - v Londonu je vse, kar išče statistiko, in pravi, očka, razbija landav moskovskih taksij: London je verjetno landau, prestrašijo me. Glas starodavne antike mi je še vedno razumljiv, - spomin nanjo, spomin na spomin je ovit v titanove.
Koncepti - ščit pred titani ...
Z vesoljskimi čutili gledam v svet moskovskih hiš skozi okna naše hiše Arbat.
Ta svet se je v trenutku zrušil in se preselil v prostranost v Kasjanovo - poleti smo v vasi. Prostorov ni več; vstala - ribnik s temno vodo, bazen, doživljanje nevihte, - grom - nabiranje električne energije, pomirja očeta, - nežen ahat pogled Raisa Ivanovna ...
Spet v Moskvi - zdaj je bilo naše stanovanje utesnjeno.
Naš oče je matematik, profesor Mihail Vasilijevič Letaev, njegova pisarna je postavljena v knjige; vse izračuna. K nam prihajajo matematiki; moja mati jih ne mara, se boji - in postala bom matematičarka. Odvrgel mi bo kodre s čela, rekel - ne moje čelo, - drugi matematik! - Moj prezgodnji razvoj jo prestraši in bojim se govoriti z očetom. Zjutraj se norčujem, ljubim svojo mamo - ljubko mačko!
Moja mama odhaja v opero, na žogo, v kočiji s Polikseno Borisovno Bleschenskoya, pripoveduje o svojem življenju v Peterburgu. To ni naš svet, drugo vesolje; prazno kliče očeta: "Prazni so, Lizochek ..."
Zvečer iz dnevne sobe jaz in Raisa Ivanovna slišimo glasbo; mama se igra. Prostori so napolnjeni z glasbo, zvokom krogel, ki razkrivajo skrite pomene. Nadaljeval sem z igro glasbe.
V dnevni sobi sem zaslišal korake, urejen je bil božični prizor in Ruprechtova figura iz krošnje zelene smreke se je preselila v omaro; dolgo me je gledal iz omarice, nato pa se nekje izgubil. Glasba se je nadaljevala z mojo igro Ruprecht, rdeče-rumenim klovnom, ki mi jih je podarila Sonya Dadarchenko, rdečim črvom, ki ga je povezovala Raisa Ivanovna - jakke - kača Yakke.
Oče mi je že prinesel Biblijo, bral je o raju, Adamu, Evi in kači - rdeči kači Yakka. Vem: in izgnala me bo iz raja, Raisa Ivanovna mi bo odvzeta - kakšna nežnost z otrokom! Rodila bi svoje! - Raisa Ivanovna ni več pri meni. »Spominjam se preteklih dni - ne dni, ampak diamantnih praznikov; dnevi so zdaj le delovne dni. "
Presenetijo me sončni zahodi, - v krvavih razcepih je nebo napolnilo vse sobe z rdečo. Na grozo prepoznanega diska se nam zateče ogromno sonca ...
Za duhove, spovednike, duhovne sem slišal od svoje babice. Poznal sem dih duha; kakor rokavica v roki je duh vstopil v zavest, zrasel iz telesa z modro rožo, se odprl s skledo in nad skledo je krožil golob. Zapuščeni Maček je sedel v naslanjaču, jaz pa sem planil nad njim v strahu do kril, ki jih je osvetlila Luč; pojavil se je Mentor - in ti, moja nerojena princesa, si bil z mano; srečala sva se po in se spoznala ...
Nosil sem duhovno ogrinjalo: oblekel sem si obleko iz svetlobe, dva polkroga možganov sta zamahnila s krili. Neizrekljiva zavest duha in molčal sem.
Svet mi je postal neslišen, postal je prazen in ohlajen. »Že od papeža sem že slišal o križanju križa. Čakam ga «.
Trenutek, soba, ulica, vas, Rusija, zgodovina, svet - veriga razširitev mojega, pred tem samozavednim trenutkom. Vem, križam sebe, spet se bom rodil, zlomil se bo led besed, konceptov in pomenov; Beseda bo vzplamtela kakor sonce - v Kristusu umremo, da bi v Duhu vstali.