: Srednješolec se zaljubi prvič v življenju in časti svoje dekle. Toda kmalu se poroči z drugim. Leta minevajo in fant se še vedno spominja slasti prve ljubezni.
Pripoved poteka v prvi osebi, pripovedovalec je mladenič Alyosha.
"Lili," pravi z globokim, hripavim glasom. Alyosha se spozna z dekletom. Stojijo na ulici: "Koliko oken je na tem kvadratnem dvorišču: tam so okna modra, zelena, roza in ravno bela." Jazz glasba se vije iz modrega okna.
S prijatelji gredo v kino. Toda Alyosha ne ve, o čem bi se pogovarjala z dekletom in je zelo nerodna. „Lili me gleda s sijočimi sivimi očmi. Kako lepa je! Vendar pa sploh ni lepa, samo ima peneče oči in močne roza obraze. Ko se nasmehne, se na njenih licih pojavijo smrečice ... «Po filmu pospremi Lily domov in se ponudi, da se srečata jutri.
"Naslednji dan pridem k njej pred zori." Lily obišče prijatelja. Skupaj gresta na sprehod, toda prijatelj se kmalu poslovi in jih zapusti. Na Tverskem Boulevardu vidijo veliko zaljubljencev. Lily in Alyosha hodita do zore. "Zdaj se bližamo. Njena roka se včasih dotakne moje. " Alyosha spet pospremi Lily. Doma prebira knjigo Grad Brody, ki mu jo je dala deklica, in razmišlja o tem.
Za mesec dni Alyosha odhaja na Sever. Sprehaja se v popolnoma divjih gozdovih, lovi. Ko se vrne v Moskvo, gre naravnost od postaje do Lile. Iz prestolnice je odtujen: ona ga omamlja s hrupom, lučmi, vonjem, gnečo. Lilya pokliče Alyosha na sprehod in prvič mu reče "ti". Padejo v dežju in Alyosha na prošnjo Lily s svojim basom poje romance in arije na verandi.
»Zelo slabo je biti mlad. Življenje gre hitro, stari ste že sedemnajst ali osemnajst let in še niste naredili ničesar ... Kaj lahko storite, da življenje ne bi zapravili, tako da je vsak dan dan boja in zmage! "
»Že dolgo smo v šoli: ona je v deveti, jaz v deseti. Odločil sem se, da bom plaval in postal prvak ZSSR, potem pa sveta. " "Ves svoj prosti čas preživim z Lily. Še bolj jo imam rad. "
Decembrsko nedeljo zjutraj mora Alyosha iti k teti na šal v vasi, on pa se od Lily odpravi na drsališče in nato v Tretyakovo galerijo. Začne se temniti in Alyosha se spomni šal. Skupaj gredo k teti. Že ponoči se čez polje Alyosha in Lilya odpravita do postaje, da se vrneta v Moskvo. Prvič se poljubijo na ploščadi: "ves svet se začne tiho vrteti."
Spomladi Alyosha začuti nekaj novega. Misli, da je dekle zanj edino: "samo njen glas se te do solz dotakne, le ti se bojiš, da jo celo poljubiš v roke ... A zgroženi ste, ko opazite, da so njene oči brezbrižne ... vse je odšlo ste tako daleč, kamor je ne morete več dobiti ... "
Alešu so za prvomajske praznike podelili sto rubljev in Lijo povabi na sprehod. Prvi dan ne more - pravi, da je stric bolan. Drugi pride na zmenek z roko čednega moškega. "... upala sem jo prevzeti za roke šele drugi mesec," razmišlja Alyosha. Spremlja jih v Bolšoj teater. Odhajajoč, Lily se ne ozre nazaj.
"Eno leto je minilo. Svet se ni zrušil, življenje se ni ustavilo. " Alyosha je poskušala ne razmišljati o Lili. Dobi pismo od "starega, starega znanca." Z možem odhaja na sever in prosi za spremstvo. Na postajo pride Alyosha. Nekaj ji je zapustilo lep obraz, postal je neznanec. "Njena družina in njen mož sta ista fanta." Poslovila se je od Alyoshe.
"No, vesel sem zanjo ..! Samo iz nekega razloga me boli srce. "
Alyosha končuje fakulteto. Zdaj je odrasel človek. Kmalu bo odšel na Sever. “Popolnoma sem pozabila na Lili, ker je minilo toliko let! Zelo težko bi živel, če nič ne bi bilo pozabljeno. " Zdaj se zaljubi v druga dekleta in oni so v njem.
"Ampak včasih sanjam o Lily ... kot da sem še stara sedemnajst let in se prvič v življenju ljubim ... Nepozabljene sanje! ... O dragi, kako si ne želim sanj!"