Andreja Starcova je jeseni 1919 prišel iz mordovskega mesta Semidol v Petrograd. Mobiliziran je bil v vojsko in prispel na dežurno postajo. Toda namesto pričakovane odpreme na fronto, je Andrej zapustil uradnik na štabu. Kmalu pride k njemu Rita - ženska, s katero je bil blizu Semidola in ki zdaj od njega pričakuje otroka.
Obenem je v Moskvi nemški svet vojaških poslancev človek, ki se imenuje kaplar Konrad Stein. Želi se vrniti v domovino, v Nemčijo. Če preverja Steinove dokumente, se uradnik vpraša, ali von Mühlen-Schönau pozna neko osebo. Občutek, da nekaj ni v redu, se namišljeno Conrad Stein tiho skriva. Odpravi se v Petrograd in tam, ko je našel svojega starega znanca Andreja Starcova, prosi za pomoč, da se vrne v Nemčijo. Zaradi srečanja s to osebo Andrei pomisli: "Če bi lahko začel znova živeti ... Potegni žogo, pojdi do konca preklete ure in ravnaj drugače."
Študent 1914 Andrei Starcov se je srečal v Nemčiji, v Nürnbergu. Prijatelj je bil z umetnikom Kurtom Wangom, duhovno tesno osebo. Kurtovo ustvarjalno življenje ni bilo lahko: svoje slike je moral prisiliti v zbirko Margrave von tsur Mühlen-Schönau, ki mu ga je velikodušno plačala - pod pogojem, da umetnik svojih del ne bo nikoli razstavljal. Kurt je sovražil "dobrotnika". Po spoznanju o izbruhu prve svetovne vojne se je Kurt oddaljil od svojega božjega prijatelja Andreja in rekel, da se zdaj nista več pogovarjala. Andreja so izgnali v mesto Bischofsberg. Od začetka vojne se je počutil kot "mot med ogromnimi množicami strojnega neizogibnega gibanja". V meščanu Bischofsberg ga je prijelo hrepenenje.
Marie Urbach se je rodila v vili blizu Bischofsberga, v bližini prednikov margraves von tür Mühlen-Schönau. Poroka njenih staršev je veljala za nesrečo: mati je izhajala iz starega klana von Frelebena, oče je bil posestnik in je preživljal čas za risanje nerazumljivih projektov. Marie Urbach je odraščala kot čudno dekle. Njen nastop na kmečkem dvorišču ali v bližini vaške cerkve je že od nekdaj napovedoval nesrečo. Ko je Marie zaklala gos z lastno roko, je drugič poskusila obesiti mačko, da bi videla, kako bo umrla. Poleg tega je bila voditeljica nevarnih iger - na primer iskanja zaklada v ječah bližnjega gradu. S svojim starejšim bratom Heinrich-Adolphom, rojenim aristokratom, je Marie živela rožnato in sovražno. Mati ni marala Marie zaradi njenih ogabnih trikov. Po mačji zgodbi je vztrajala, naj deklico pošljejo v gostišče gospodične Roni v Weimarju. Malo pred odhodom je Marie spoznala soseda, kunkerja von tsurja Mühlen-Schönauja.
Načini v gostišču so bili strogi. Gospodična Roni je sumljivo poslušala celo pogovore o opraševanju rastlin pri pouku naravoslovja. Njen izobraževalni sistem je družba in najvišja družba prepoznala kot brezhiben. Marie je nekoč v penzionu začutila, da jo dvignejo v železni korzet; morala je ubogati.
Dve leti pozneje je Marie na Weimarski ulici srečala mladega poročnika von csurja Mühlen-Schönauja. Poročnik je prijel dekle za roko in Marie je kljub glasnemu ogorčenju gospodične odšla z njim. Tri dni je bila odsotna. Po tem je poročnik von tsur Mühlen-Schönau prišel z njo v Vili Urbach in v prisotnosti svojih staršev ponudil ponudbo. Zadeva naj bi se zgodila dve leti pozneje, leta 1916, ko je Marie dozorela.
Med vojno je bila mati Marie Urbach pokroviteljica prehranske postaje na postaji. Marie je pomagala materi. Po dveh letih vojne je čutila, da ji je dolgčas. Nekoč je med sprehodom v okolici Bischofsberga srečala izgnanega Andreja Starcova. Kmalu je Marie začela skrivaj prihajati v svojo sobo. Od vsega, o čemer sta se ponoči pogovarjala, sta se Andrei in Marie spomnila le, da se ljubita.
Preden so ga napotili na vzhodno fronto, se je Margrave von tsur Mühlen-Schönau odpeljal domov, da bi videl svojo nevesto. Toda Marie ga je hladno spoznala. V tem času je bila zasedena z načrtom pobega za Andreja. Ko je poskušal prestopiti mejo, se je Andrej odpravil v park gradu Schönau, kjer so ga ujeli Margrave. Na gradu je Andrei videl slike svojega prijatelja Kurta Van. Po pogovoru o nemški umetnosti in človeški usodi je von tsur Mühlen-Schönau Startsovu napisal dokument, ki potrjuje, da deportirani niso bili v begu več dni, ampak v gradu Schönau. Marie je izvedela za plemenito dejanje Margrave, Andrei pa ni povedala o njenem odnosu z njim. Kmalu je bil ujet von tsur Mühlen-Schönau. Leta 1918 so nemške oblasti Starcovu naznanile, da se lahko vrne v Rusijo. Odhajajoč je obljubil, da bo poklical Mari takoj, ko bo doma. V pričakovanju Andrejeve novice je Marie sodelovala pri organizaciji vojnega sveta v Bischofsbergu in pomagala ruskim ujetnikom.
V Moskvi se je Andrej srečal s Kurtom Vanom, ki je postal boljševik. Kurt se je odpravil v Mordovijo, v mesto Semidol, zaradi evakuacije nemških ujetnikov in med njimi oblikovanja vojaškega sveta. Andrey je šel z njim. V Semidolu se je srečal s predsednikom izvršnega odbora Semyonom Golosovom, pisarjo Rito Tveretskaya, predsednikom posebnega oddelka Pokisen. Golosov se je pogosto norčeval po Starcovih zaradi njegovih intelektualnih poskusov uskladitve ideala z resničnim. Rita Tvertskaya se je zaljubila v Andreja.
Kmetje vasi Starye Ruchey iz Semidola Uyezda so zahtevali ukinitev cenitve presežkov. Na pomoč jim je priskočil odred nekdanjih nemških ujetnikov pod poveljstvom von tsurja Mühlen-Schönaua. Vojaki semidolskega garnizona so grobo razbili kmečko vstajo, obesili invalida, ki je veljal za pobudnika. Andreju je uspelo razburiti večino zajetih Nemcev, da so prešli na stran boljševikov. Med zaporniki, dodeljenimi v Nemčijo, je prepoznal oblečenega Margrava von tsurja Mühlen-Schönaua, ki so ga oblasti iskale. Margrave je prosil Starcova za pomoč. Po dolgem obotavljanju je Andrej ukradel dokumente zanj v imenu Konrada Steina in ga po prihodu v Bischofsber prosil, naj pošlje pismo svoji zaročenki Marie Urbach. Margrave je obljubila, da bo to storila in skrivala od Andreja, da je Marie njegova nevesta.
Von tsur Mühlen-Schönau se vrne v Bischofsberg in uniči slike Kurta Vana, ki jih je zbral. Ko se je srečal z Mari, ji sporoči, da ima Startsova žena, ki pričakuje otroka. Ne verjameč temu, se Marie odloči, da bo odšla v Rusijo. Da bi dobila pravico do vstopa, se poroči z ruskim vojakom. Margrave o vsem tem piše Andreyju. Marie prihaja k svojemu zaročencu v Moskvo in opazi nosečo Rito ter pobegne.
Andrei je v obupu, razume, da ga življenje nikoli ni sprejelo, kljub vsem prizadevanjem, da bi bil v središču glavnih dogodkov. Ne more več ostati v revolucionarni Rusiji in želi iti v Nemčijo, k Marie. Andrei se po pomoč obrne na Kurta Vanja, ki mu iskreno pove vso zgodbo z margravom in ponarejenimi dokumenti. Kurt Wang ga vleče v sovraštvo do nekdanjega prijatelja. Andrei je tik pred smrtjo pisal Marie, da si je vse življenje prizadeval, da bi se vse na svetu zgodilo okoli njega, vendar ga je vedno opral in odnesel. In ljudje, ki so samo želeli jesti in piti, so bili vedno v središču kroga. "Moja krivda je, da nisem ranjen z žico," sklene pismo.
Revolucionarni odbor priznava dejanja tovariša Wanga kot pravilna.
