Germaine Malorty, po vzdevku Mushetta, šestnajstletna hči kampanskega pivovarja, ko je enkrat vstopila v jedilnico s polnim vedrom svežega mleka, se je počutila slabo; starši so takoj uganili, da je noseča. Trmasto dekle ne želi povedati, kdo je oče nerojenega otroka, toda njen oče je spoznal, da sta lahko le markiza de Cadignan - lokalni birokratski voditelj, ki je že minilo peto desetletje. Oče Malorty gre na markizo s predlogom, da "stvar rešijo sporazumno", vendar ga markiz zmede s svojo samozadovoljnostjo, začuden pivovar pa začne dvomiti v pravilnost svojega ugibanja, še posebej, ker markiza, ko je izvedel, da je Musetta zaročena za svojega sina Rava, skuša pridobiti "krivdo" "na njem. Malorty se zateče k zadnji možnosti: pravi, da se mu je razkrila hčerka in, ko zagleda markizovo nezaupanje, prisega. Markič je rekel, da jih "lažniva krastača" norčuje oboje, vsak na svoj način, markiz pa pošlje pivovarja.
Malorthy hrepeni po maščevanju; ko se vrne domov, zavpije, da bo markizo potegnil na sodišče: navsezadnje je Musette mladoletna. Mushetta vztraja, da markiz nima nič s tem, toda njegov oče strastno pravi, da je markizu povedal, da mu je Mushetta povedal vse, in moral je priznati vse. Mushetta je obupana: ljubi markizo in se boji, da bi izgubila njegovo spoštovanje, zdaj pa jo smatra za kršitelja prisege, saj mu je obljubila, da bo molčal. Ponoči zapusti hišo. Musette je, ko je prišla do markize, rekla, da se ne bo vrnila domov, markiz pa je ni želel pustiti doma in se je bal javnosti. Musetta nežno očita, da je očetu povedala vse, in zelo je presenečena, ko sliši, da je pravzaprav držala skrivnost njune ljubezni. Markiz pojasnjuje, da je berač, da ne more zadržati Mushette, in ji ponudi tretjino denarja, ki mu bo ostala po prodaji mlina in plačilu dolgov. Musetta z jezo zavrne: zbežala je skozi nočno temo in kljubovala celemu svetu, ne da bi našla še enega bučka, drugega dobronamernega očeta. Razočaranje v njenem ljubimcu in prezir do njega sta velika, vendar še vedno prosi markiza, naj jo odpelje - kamor koli gre. Markiz ponuja, da počaka, dokler se otrok ne rodi pri Musetti, in potem je odvisno, kaj storiti, Musette pa mu zagotavlja, da sploh ni noseča in oče se je markizu preprosto smejal. Celo gre tako daleč, da je markizu povedala, da ima še enega ljubimca - namestnika Galeja, arhenemijo markiza, tako da z njim ne bo nobene zavrnitve. Markiz ji ne verjame, a da bi ga razjezila, vztraja pri svojem. Markiž hite k njej in jo s silo prevzame pod nadzorom. Ne spominjajoč se jeze in ponižanja, Musette zgrabi pištolo in strelja v markizo, skorajda prazno, nato pa skoči skozi okno in izgine.
Kmalu res postane ljubiteljica namestnice Gale. Če se pojavi v odsotnosti njegove žene, poroča, da je noseča. Gale je zdravnik, zato ga ni tako enostavno zavajati: verjame, da se Mushetta zmoti ali da ni noseča, in nikakor ne pristane pomagati Mushetti, da se znebi otroka - to je kršitev zakona. Musetta prosi Galeja, naj je ne odpelje - ona je nelagodna. Toda tukaj Gale opazi, da so vrata perila odprta in tudi okno v kuhinji - zdi se, da se je njegova žena, ki se je zelo boji, nepričakovano vrnila. V iskanju iskrenosti Musetta pove Galeu, da je noseča od markiza de Cadignana, in priznava, da ga je ubila. Ko je videla, da je bila Musetta na robu norosti, Gale raje ne verjame vanjo, saj nima dokazov. Strel je bil izstreljen na tako blizu dosega, da nihče ni podvomil, da je markiz storil samomor. Zavest o svoji nemoči povzroči Musetto napad nasilne norosti: ona začne zavijati kot zver. Gale pokliče na pomoč. Žena, ki prihaja pravočasno, mu pomaga pri soočanju z Musetto, ki je domnevno prišla v imenu njenega očeta. Pošljejo jo v psihiatrično bolnišnico, kamor izide mesec dni kasneje, "ko je rodila mrtvega otroka in si je popolnoma opomogla od svoje bolezni".
Škof Papuen pošlje k opatu Menu-Segre nedavno narejenega diplomiranega semenišča Donissan - širokega ramena, brezvestnega, slabo vzgojenega, ne zelo pametnega in ne zelo izobraženega. Njegova pobožnost in prizadevnost ne odplačata njegove nerodnosti in nezmožnosti povezovanja dveh besed. Sam verjame, da si ne more privoščiti dolžnosti župnika, in bo prosil za odpoklic v Turkuen. Vanj verno verjame, ves večer je sedel nad knjigami, spal dve uri na dan in postopoma se njegov um razvija, njegove pridige postajajo bolj zgovorne in župljani ga začnejo spoštovati in poslušati njegove nauke s pozornostjo. Rektor okrožja Obyurden, ko se je lotil kesanja sestankov, prosi Menu-Segre za dovoljenje, da pripelje Donissan na spoved kaznovalca. Donissan vljudno izpolni svojo dolžnost, vendar radosti ne pozna, nenehno dvomi vase, v svoje sposobnosti. Na skrivaj od vseh se ukvarja s samooskrbanjem, z vsemi močmi se biči z verigo. Nekega dne se Donissan odpravi peš proti Etallu, ki je nameščen v treh ligah, da bi duhovniku pomagal tam izpovedati vernike. Zaluta s ceste in se želi vrniti nazaj v Campan, vendar tudi poti nazaj ne najde. Nenadoma sreča neznanca, ki se odpravi do Chalenderja in mu ponudi del poti, da gre naprej. Neznanec pravi, da je konjska mlada dama in dobro pozna kraje, zato kljub brezmešni noči in temi vse naokoli, tudi z izbuljenim očesom, zlahka najde svojo pot. Zelo ljubeznivo govori z Donissanom, ki je že izmučen iz dolge hoje. Duhovit od utrujenosti se duhovnik oklepa svojega spremljevalca in čuti podporo v njem. Nenadoma Donissan spozna, da je mlada dama sam Satan, vendar ne popušča, upira se svoji moči z vsemi močmi in Satan se umika. Satana pravi, da so ga poslali preizkusiti Donissan. Toda Donissan protestira: "Gospod mi pošlje preizkus <...> Gospod mi je v tem letu poslal moči, ki jih ne morete premagati." In v istem trenutku njegov spremljevalec zbledi, obrisi njegovega telesa postanejo zatemnjeni - in duhovnik zagleda svojega dvojnika pred seboj. Kljub vsem naporom se Donissan ne more razlikovati od dvojnika, vendar še vedno delno ohranja občutek svoje integritete. Ne boji se svojega dvojnika, ki se nenadoma spremeni v mlado damo. Donissan se mu zaleti - toda vse naokoli je le praznina in mrak. Donissan omedli. Oživi ga taksi iz Saint-Pre-ja. Pravi, da ga je skupaj z mlado damo odmaknil s ceste. Ko je slišal, da je mlada dama resnična oseba, Donissan še vedno ne more razumeti, kaj se mu je zgodilo, "ali je obseden z demoni ali norostjo, ali je postal razigran svoje domišljije ali zlih duhov", vendar ni pomembno, ali je milost bo padla.
Pred zori je bil Donissan že na poti v Campani. Nedaleč od gradu markiza de Cadignana sreča Musetto, ki se pogosto sprehaja tam in jo želi voditi stran od tam. V dušah ima dar branja: vidi skrivnost Musette. Donissan se usmili Mushette, saj je menil, da je nedolžen umora, saj je bila instrument v rokah Hudiča. Donissan jo nežno potolaži. Ko se vrne k Camlanu, Donissan Menu-Segre pripoveduje o svojem srečanju z mlado damo-Satano in o svojem daru, ki ga je bral v človeških dušah. Menu Segre ga obtoži ponosa. Musetta se vrača domov na robu novega meča norosti. Kliče Satano. On je in ona spozna, da je napočil čas, da se ubije. Od očeta ukrade britvico in ji prereže grlo. Ko umre, prosi, da bi jo premestili v cerkev, in Donissan, kljub protestom širitve Malorthy, jo odpelje tja. Donissan je nameščen v bolnišnici v Wobekurju, nato pa ga pošljejo v puščavo Tortofonten, kjer preživi pet let, nato pa ga dodelijo podružnici v vasi Lumbre.
Traja veliko let. Vsi častijo Donissan kot svetnika, lastnik kmetije Plui Avre, katerega edini sin je zbolel, pride v Donissan in ga prosi, naj reši fanta. Ko Donissan skupaj s Sabirujem, duhovnikom župnije Luzarn, kamor spada Plui, pride k Avri, je fant že mrtev. Donissan želi oživeti otroka, zdi se mu, da bi se to moralo izvesti, vendar ne ve. Bog ali hudič ga je navdihnil s to mislijo. Poskus vstajenja ni uspel.
Župnik iz Luzarna se skupaj z mladim zdravnikom iz Chavrancheja odloči za romanje v Lumbre. Donissana ni doma, čaka ga obiskovalec - znani pisatelj Antoine Saint-Maren. Ta prazen in žolčen starec, idol bralne javnosti, se imenuje zadnji od Helenov. Navdušen predvsem iz radovednosti želi pogledati lumbrijskega svetnika, katerega slava je dosegla Pariz. Dom Donissana preseneča v svoji asketski preprostosti. V Donissanovi sobi na steni je vidna posušena kri - rezultat njegovega samo-mučenja. Saint-Maren je pretresen, vendar prevzame nadzor nad seboj in se strastno prepira z luzarnskim duhovnikom. Ne da bi čakali Donissana pri njegovi hiši, vsi trije hodijo v cerkev, pa tudi on ni tam. Preplavila jih je tesnoba: Donissan je že star in trpi za angino pektoris. Poiščejo Donissan in se na koncu odločijo, da se odpravijo po Verneuilovi cesti do Roya, kjer stoji križ. Saint-Maren ostane v cerkvi, in ko vsi odidejo, čuti mir, ki mu v duši postopoma kraljuje. Nenadoma mu je padla misel, da bi pogledal v spovednico: odpre vrata in zagleda Donissana, ki je umrl zaradi srčnega infarkta. "Naslonjen na zadnjo steno spovednice ... naslonjen na otrdela stopala na tanki plošči ... bedno okostje lumbrijskega svetnika, omrtvičeno v pretirani nepokretnosti, izgleda, kot da bi človek hotel skočiti na noge, ko je videl nekaj absolutno neverjetnega in se zmrznil."