Zaplet romana temelji na zgodbi o resnično zaroti favorita kralja Luja XIII., Markiza iz Saint-Marha, proti vsemogočnemu kardinalu Richelieuu.
1639 Mladi Henry d'Effia, markiz de Saint-Mar, odide na služenje kralju - odide na obleganje Perpignana, ki so ga zajele španske čete. Pod pokrovom noči se je poslovil od Marije Gonzago, vojvodinje Mantue, ki živi v gradu pod skrbnostjo svoje matere. Mladi se imajo radi, toda Marija se je »rodila hči monarha«, in da bi Saint-Mar prejel roko, mora biti vzvišen. S to mislijo se mladenič odpravi na pot.
Na poti pokliče v Luden, da bi videl svojega mentorja, opat Kiye. Tam je priča usmrtitvi duhovnika Urbena Grande, obtoženega čarovništva. Vendar je pravi razlog za obsodbo nesrečnikov pamflet, ki ga je napisal proti Richelieu. Sodnik Lobardemon, ki želi vsem dokazati, da je obsojenec obseden s hudičem, na Grandierjeve ustnice na poti do ognja prinese rdeče vroče železno razpelo in ga nehote potisne stran. Ogorčen nad takšno spodrsljajjo, Saint-Mar zgrabi križ z votlim ogrinjalom in sodnika zabije v čelo.
Saint-Mar spozna, da je v osebi sodnika Lobardemona pridobil smrtnega sovražnika. Ponoči mladega moža, "ki ga odlikuje boleča občutljivost in nenehno vznemirjenje srca", preganjajo moteče sanje: Urben Grande pod mučenjem, jokajoča mati Maria Gonzago, ki ga vodi za njim na prestol, kamor se ne more dvigniti, nežna roka, za katero se izkaže, da je roj rojaka. .
Saint-Mar prispe pod obzidje Perpignana in postavi svoj šotor, kjer so se že naselili mladi plemiči, ki bi jih morali predstaviti kralju. Ko se loti položaja, se sreča s parlamentarnim svetovalcem de Tujem, prijateljem iz otroštva. "Objemali so se in oči so bile navlažene s sladkimi solzami." Saint-Mar in de Tu sodelujeta v napadu na španski bastion in prikazujeta čudeže poguma.
V čast Saint-Maru je nastopil pred kraljem. Videti "mlado bledo lice, velike črne oči in dolge kostanjeve kodre", kralja je osupnil njegov plemeniti videz. Kardinal Louisu pravi, da je mladi mož sin vrednega maršala d'Effia. Navdušen nad pogumom Saint-Marsa ga kralj imenuje za kapitanka svoje straže in izrazi željo, da bi ga bolje spoznal. De Tu dobi tudi kraljeva priznanja.
Vožnja skozi taborišče rešuje dva španska ujetnika pred odvzemom. Ko jih pošlje v svoj šotor, se sam, premagajoč bolečino v ranjeni nogi, odpravi k kralju. Vse Henrijeve misli so osredotočene na to, kako "prosim" njegovo veličanstvo, saj mora "bodisi povzdigniti bodisi umreti." De Tu ga očita nečimrnosti. Saint-Mar prijatelju zagotavlja, da so "njegovi nameni čisti kot nebesa".
Kralj veselo sreča mladega moža: njegov videz Louisu razbremeni boleč pogovor s kardinalom. Richelieu ob pogledu na Saint-Maro meni, da mu ta mladenič lahko povzroči veliko težav. Ko je videl, da je Saint-Mar ranjen, kralj ukaže, naj pokliče svojega zdravnika in izjavi, da ga bo mladenič, če rana ne bo nevarna, pospremil v Pariz.
Richelieu je prepričan, da bo Saint-Mar postal favorit, in pošlje svojega sleparja, očeta Jožefa, da mu sledi. "Naj mi služi ali pade," izjavi kardinal.
De Tu sedi na čelu Saint-Mare in razpravlja o tem, kako veliko korist lahko očetu prinese iskren dvornik, ki neustrašno pove monarhu besede resnice. Želeli odpreti tančico prihodnosti, mladi po starem prepričanju razgrnejo molitvenik z meči, da bi prebrali svojo usodo na odprtih straneh.Trdno se nasmehni, Saint-Mar bere zgodbo o usmrtitvi dveh svetih prijateljev in mučencev, Hervazija in Protasija. V tem trenutku v šotor vstopi oče Jožef. Po istem prepričanju bo prvi, ki vstopi v sobo po branju, močno vplival na usodo bralcev.
Oče Jožef je prisoten na pogovoru Saint-Mare z ujetniki, ki jih je rešil. Eden izmed njih se izkaže za sina sodnika Lobardemonta; zaradi krutosti očeta je bil prisiljen zapustiti svoj dom. Saint-Mar daje mlademu Lobardemonu priložnost, da pobegne, toda njegova skrivnost postane znana njegovemu očetu Jožefu.
Traja dve leti. Saint-Mar - glavar-stalmeister, priznani favorit Luja XIII. Kardinal je hudo bolan, vendar še naprej vlada državi. Marija Mantua, ki je prišla na dvor, je pod okriljem avstrijske kraljice Ane, ki se želi poročiti s poljskim kraljem. Toda Marija še vedno ljubi Saint-Maro in jih opat Kiye na skrivaj angažira. Zdaj mora mladenič postati svetilec, da lahko odkrito prosi za njene roke.
Toda kljub kraljevemu prijateljstvu Saint-Maru ne uspe povzdigniti in za to krivi Richelieuja. Mnogi plemiči sovražijo vsemogočnega ministra; iz tega nezadovoljstva se rodi zarota za odpravo kardinala z oblasti. Orleanski kralj Gaston in Anna Avstrija sta se zapletla v to. Glava zarotnikov postane univerzalni najljubši Saint-Mar.
Zaradi uničenja Richelieua se uporni plemiči strinjajo, da se zarotijo s Španijo in v državo pošljejo sovražne čete. Po pregledu načrtov zarotnikov kraljica noče podpreti njih, obljublja pa, da bo vse, kar zna, skrivala.
Ko je po naključju izvedel načrte Saint-Mar-a, je de Tu očital prijatelja, da je izdal interese svoje domovine. Kot odgovor mu Saint-Mar pripoveduje o svoji ljubezni do Marije - ker je zaradi nje postal dvorni dvor, zaradi nje želi biti Louisov "dobri genij" in uničiti tiranskega kardinala. V nasprotnem primeru lahko le umre. De Tu je v obupu: videl Marijo na dvoru, in zdela se mu je lahka koketa. Vendar pa je zaradi prijatelja pripravljen na vse, tudi na sodelovanje v zaroti.
Plemeniti zarotniki se zberejo na dvorišču kurtizana Marion Delorm in položijo Saint-Maru prisego na vernost. "Kralj in mir" je njihov krik. Po podpisu sporazuma s Španci ga Saint-Mar z mladim Lobardemontom pošlje v Španijo. Ko je izvedel, kako daleč so šli zarotniki, Gaston Orleans tudi noče sodelovati v tako dvomljivem podvigu.
Pod pokrovom teme se Saint-Mar in Marija srečata v cerkvi svetega Eustatija. Saint-Mar svojemu ljubimcu pove zaplet in jo prosi, da prekine njuno zaroko. Dekle je šokirano: je nevesta upornika! Toda prisega ne namerava izdati in zapustiti Saint-Marha. Kar naenkrat se zasliši glas Abbe Kiye: pokliče pomoč. Izkazalo se je, da so ga zavezali in mu zaprli usta, na njegovo mesto pa je v spovednici, poleg katere sta se zaljubljenca pogovarjala, zdrsnil zvesti služabnik kardinala, oče Jožef. Opatu se uspe osvoboditi, a je že prepozno: oče Jožef je slišal vse.
Sodnik Lobardemon prejme ukaz za pridobitev pogodbe. Na Pirenejih se spopade s selmenom svetega Marta in v njem prepozna svojega sina. Vendar je sodnik poln sovraštva in ne odpuščanja. Ko je odvzel papir, ki ga potrebuje, izdajstveno ubije svojega lastnega sina.
Saint-Mar in verni de Tu prideta v tabor zarotnikov blizu Perpignana. Tu Saint-Mara najde kraljičino pismo, v katerem ga prosi, da se vojvodinja Mantuja osvobodi prisege, da se lahko poroči s poljskim kraljem. V obupu Saint-Mar odgovarja, da ga lahko le Marija loči od Marije, in pošlje glasnika nazaj s pismom. Občutek, da zarota ni uspela, Saint-Mar razreši zarotnike.
Potem ko je prejel dokaze o izdaji Saint-Marha, Richelieu od kralja zahteva ukaz, naj aretira njegovo najljubšo in grozi, da bo odstopil v primeru zavrnitve. Zavedajoč se, da sam ni sposoben vladati državi, Louis uboga. Nenadoma se pojavi Saint-Mar."Predal sem se, ker želim umreti," izjavi začuden kralj, "vendar nisem poražen." Nesebični de Tu tudi to počne.
Saint-Mara in de Tu se zapreta v trdnjavo. Med preiskavo pride oče Jožef do njihove celice in povabi Saint-Mara, da zastrupi Richelieu. Po smrti kardinala bo kralj nedvomno vrnil svojo lokacijo mlademu možu, nato pa bo postal zavetnik Jožefovega očeta in mu pomagal postati kardinal. Saint-Mar ogorčeno zavrača ponudbo hinavskega meniha.
Sodnika Saint-Mare in de Tu sta na Ludenskem dvoru imenovana za Lobardemona in njegove podružnice; prijatelje obsodili na smrt. Toda sodniki sami ne izpolnjujejo izvršitve svoje kazni: Richelieujevi kokoši jih porinejo v vodo, ogromna rezila mlinskih koles pa jih zmeljejo na koščke.
Opat Kiye je sprejet med zapornike kot spovednik. Od njega Saint-Mar izve, da kraljica grenko zameri sebi kakšno pismo. Najpomembneje pa je, da od njegove ljubljene Marije ni nobenih novic ... Opat pravi, da jih nekdanji zarotniki želijo osvoboditi v bližini odra, Saint-Maru je treba dati samo znak - naj si nadene klobuk. Vendar mladi, "pripravljeni na smrt z dolgo mislijo", zavrnejo pomoč prijateljev in, dosežejoč oder, Saint-Mar vrže klobuk na tla daleč stran od njega. Podobno kot mučenika Hervasius in Protasius tudi Saint Mar in de Tu propadata pod sekiro.
"Zadnji dih" mladih "je bil tudi zadnji dih monarhije," zaključi avtor skozi ustnice pesnika Cornela.