: Tragična zgodba nadarjenega kantavtorja, ki se je poročil z ljubljeno žensko.
V hladni sinagogi Mazepovka poje kantavtor Shmulik Yampolsky, ki ima čudovit glas. Ko v Mazepovko prispe svetovno znani kantavtor in se Šmulik, ko je prvič slišal profesionalno petje, odloči, da bo svojega sina Ioseleja, ki ima čudovito trojico, naučil peti. Yosele sovraži učenje v glavi in sanja, da bi se naučil biti kantavtor.
Odrasla brez matere, z brutalno mačeho, je Iosele že od otroštva navezana na sosedo Ester. Dekličina mama, galanterija Zlata, je zgodaj postala vdova s tremi otroki, Ester pa ji že od otroštva pomaga pri hišnih opravilih, vodi jo v trgovini in vzgaja mlajše brate.
V prepiri s sosedi Zlata ščiti Ioselo pred očetovimi očitki in pretepi mačehe. Ko Esther v mestu Teterevets najde trgovca Leibtsina, ki se strinja, da bo pomagal Joseli pri tamkajšnjem slavnem kantavtorju Mitzi. Mačeha se strinja, da se znebi pastorka, a očeta muči vest in Zlata je nesrečna, da bo moral fant oditi od doma. Vendar se dvanajstletna Iosela odpravi v Teterevec.
Ko zagleda slabo oblečenega fanta, Mitzi ne verjame v njega, toda sliši njegovo petje, je navdušen in popelje Iosela v njen zbor kot tekstopisec.
Mitzi je prijazen do Yosele, za razliko od svoje žene, ki ne mara fanta, se z njim zmoti toliko, kot mu pomaga mačeha po hiši. Tudi fantje iz zbora, zavidajoči Ioseli, so neprijazni do svojega novega tovariša.Leibtsin pomaga Yosele pri denarju in, ko prihaja iz Mazepovke, prinaša pisma svojega očeta. Fant je zelo domač in še posebej Ester.
Eden nekdanjih Mitzijevih študentov, zdaj pa sam kantavtor, Gedalia, ko je slišal za svojega novega učitelja petja, ga skuša privabiti k sebi. Iosele se strinja, da poje z Gedalijo, ki mu ponudi, da potuje po svetu in zasluži denar, a najprej želi videti sorodnike, tri leta ga ni bilo v rodni Mazepovki.
V soboto Iosele poje himne v hladni sinagogi Mazepovka. Ljudje občudujejo njegov nenavadni glas, ki ga kličejo slov. Gostje pridejo v hišo v Šmulik, da izrazijo svoje občudovanje, celo mačeha Yosele je ganjena s petjem svojega pastorka. Toda Yosele skrbi samo srečanje z Esther.
Kmalu je Iosele postal znan kantavtor. Beseda iz ust je legenda njegovega izjemnega glasu. In čeprav ne pride domov, Šmulik od njega dobi denar. Toda kmalu Ioselee preneha pomagati družini, oče pa od sina ne dobi nobenih novic. Hrepenenje po Yosel in Ester. Lahko se je poročila, a svojega prijatelja iz otroštva ni mogla pozabiti, ne verjame, da je Iosele kršila prisege in obljube, ki so jih dali med ločitvijo.
Medtem Iosele potuje po mestih z Gedalijo. Gedaliah ne poje več, ampak skrbi za Josela kot očeta, prireja v sinagogah, ki jih je Josel pel. Ko je videla svet, Iosela postane bodala. Preskoči molitve, igra karte, pogosti svinjino in lahko spije kozarec "grenkega". Poleg tega je čeden mladenič priljubljen pri ženskah.Toda kantor je zagovornik črede pred Bogom in takšno vedenje povzroča ogorčenje ljudi. Poleg tega, da je Yosele dober članek za Gedalijo, se Gedaliale upa, da se bo poročil z njegovo hčerko, čeprav je dekle starejše od Yosele. Od mladosti si upa vse neveste, ki ga srečajo. Toda kmalu je Gedaliah spoznal, da se njegovi upi ne uresničujejo, Iosele je rekel, da se ne bo poročil, in če se bo poročil, potem samo za dekle iz Mazepovke.
Iosele prispe v mesto Strishch. Tam sreča mlado vdovo, madame Perelet, katere mož je pred kratkim umrl, kar ji je pustilo dostojno kondicijo. Lepa, izobražena ženska in bogat dom Josela pozabi na Ester. Bratje umrlega moža Madame Perelet so ogorčeni, da se rok žalovanja še ni končal, vendar je s pomočjo Gedalije, ki je opazila, da Iosele slinavec pogosto pusti petelina in tvega, da bo izgubil glas, se je zgodila poroka, mlada pa se preseli v Berdičev.
Iosel mora v Berdičevu živeti s ženinimi starši v majhni umazani hiši. Ne razume življenja, ki ga vodi tast. Žena ne razume njegove želje, da bi postala kantavtorica. Prefinjena, nežna ženska se izkaže za trgovca iz bazarjev, ki ga starši v celoti ubogajo zaradi denarja pokojnega moža.
Govorice o poroki Yosele segajo v Mazepovko. V zadnjem času je zaradi prehladov začel padati Šmulikin glas in novica o sinovem zakonu mu je močno prizadela. Na skrivaj trpi tudi Ester, s katero se poroči lokalni denar, vdovec Alter, ki ga vsa Mazepovka sovraži.Iz brezupnosti dekle podleže prepričevanju in se odloči, da se bo poročila z bogatim starcem. Četudi sedi na zaroki, upa na nastop Yosele. Na poroki se Ester z žalostjo onesvesti.
Medtem se Yosele, ko je zapustila ženo, vrne v Mazepovko. Sanja o srečanju z Estero, sredi zabave pride na njeno poroko, ki je ni videl nihče. Yosele zboli in pobegne domov.
Naslednji dan se gostje zberejo v hiši Zlata na slovesnosti "vezanja neveste". Ko je slišala, da je Iosela prišla sama in ležala bolna, v vročini, se je Esther komaj zadržala, da ne bi šla k njemu.
Potem, ko gostje odidejo, prideta Esther in njena mati k bolniku. Kljub temu, da sta oba poročena, Yosele ponuja Esteri, da pobegne. Premaga skušnjavo, Esther se vrne domov k možu.
Iosele je tri tedne preživel z vnetjem možganov. Ves ta čas ga je Estera kljub zasmehovanju moža prišla obiskat. Iosele se je skoraj opomogla, ko se je pojavila madame Perelet. Zagledavši svojo ženo, Yosele z divjim krikom rine k njej. Šmulik odpelje svojega norega sina na tzaddik v sosednjo vas Makarovka.
Estera se topi kot sveča, čeprav Alter ne porabi denarja niti z zdravniki niti z zdravili. Kantor Šmulik je umrl, v Mazepovki pa zbirajo milostinjo za njegovo vdovo in mlajše otroke. Madame Perelet se je vrnila k staršem in postala vdova z živim možem. Dobro živi z denarjem prvega zakonca.
Norec se sprehaja po Makarovki. Pride v hišo in počaka, da mu bodo dali hrano. Redko z nekom govori, včasih pa začne peti.Poje tako, da se ljudje odrečejo vsem svojim zadevam in ga pridejo poslušati. Med petjem lahko začne lajati kot pes, mekati mačko ali kričati kot petelin. Ljudje ga obravnavajo s sočutjem, dajejo denar in oblačila, le nagajivi fantje ga dražijo in pretepajo. Yosele se slinavec mirno zameri, ne prepira se z nikomer.