Junak romana Lucij (ali je to naključje z imenom avtorja ?!) potuje po Tesaliji. Na poti sliši očarljive in strašljive zgodbe o čarovništvu čarovništva, preobrazbah in drugih čarovniških trikih. Lucius prispe v solunsko mesto Gipatu in se ustavi pred hišo nekega Milona, ​​ki je "poln denarja, strašno bogat, a škrt in popolnoma znan vsem kot podrt in beden človek". Skozi starodavni svet je Tesalija slovila kot rojstni kraj magične umetnosti, kmalu pa se je v to prepričal tudi Lucius po svoji žalostni izkušnji.

V Milonovi hiši začne afero s služkinjo Fotido, ki svojemu ljubimcu razkrije skrivnost svoje ljubice. Izkaže se, da se Pamphilas (to je ime Milonove žene) lahko s pomočjo čudovitega mazila spremeni v, recimo, sovo. Lucius to strastno želi izkusiti, Fotida pa končno podleže njegovim prošnjam: pomaga pri tako tveganem poslu. Toda, ko je na skrivaj vstopila v gospodarinino sobo, je pomešala predale, zato se Lucij ne spremeni v ptico, ampak v osla. V tej podobi ostaja do samega konca romana, saj ve le, da za povratno preobrazbo potrebuje okus cvetnih listov. A različne ovire se mu postavljajo na pot vsakič, ko zagleda še en grm vrtnic.

Na novo prispel osel postane last skupine razbojnikov (oropali so Milonovo hišo), ki ga naravno uporabljajo kot živinorejo: "Bil sem precej mrtev kot živ, zaradi resnosti take prtljage, strmine visoke gore in dolžine poti."

Lucij večkrat, ko je bil na robu smrti, izčrpan, pretepen in napol gladen, nehote sodeluje v napadih in živi v gorah, v bordelnem bordelu. Tam vsakodnevno in ponoči posluša in se spominja (spremenil se je v osla, junak na srečo ni izgubil razumevanja človeškega govora), čedalje bolj strašnih zgodb o roparskih dogodivščinah. No, na primer, - zgodba o močnem roparju, oblečenem v medvedovo kožo in v tej podobi je prodrl v hišo, ki so jo za rop izbrali njegovi tovariši.

Najbolj znana v romanu kratkih zgodb, "Kupid in psiha", je čudovita zgodba o najmlajši in najlepši od treh sester: postala je ljubiteljica Kupid (Kupid, Eros) - zahrbtnega strelca.

Ja, Psiha je bila tako lepa in očarljiva, da jo je bog ljubezni vzljubil. Prenesena z ljubeznivim Zephyrjem v pravljično palačo je Psyche vsak večer sprejemala Erosa v naročje in ga božala po božjem ljubimcu in čutila, da je ljubljena. A hkrati je lepi Kupid ostal neviden - glavni pogoj za njuna ljubezenska srečanja ...

Psiha prepriča Erosa, naj ji omogoči ogled sester. In kot se vedno dogaja v takšnih pripovedkah, jo zavistni sorodniki spodbujajo, da moža ne posluša in ga poskuša videti. In potem med naslednjim srečanjem Psyche, ki ga dolgo radoživa radovednost, prižge svetilko in z veseljem pogleda krasno ženo, ki spi zraven nje.

Toda vroče olje se je nato razlilo iz stenja svetilke: "Ob zažigu je Bog skočil in videl obarvano in polomljeno prisego, se hitro osvobodil objemov in poljubov svoje nesrečne žene ter se, ne da bi rekel besedo, vzel v zrak."

Boginja ljubezni in lepote Venera, ki zaznava tekmico v Psihi, na vse možne načine zasleduje izbranko svojega strelskega in kapricioznega sina. In s čisto žensko strastjo vzklikne: "Torej resnično ljubi Psycheja, mojega tekmeca v samooklicani lepotici, ugrabitelja mojega imena ?!" In potem prosi dva nebesa - Juno in Ceres - "naj najdeta begajočega letaka Psiha", ki jo je dal za svojega sužnja.

Medtem pa Psyche, "se premikajoč od kraja do kraja, dan in noč zaskrbljeno išče moža in vedno več želja, če že ne z ljubezenskimi milicami svoje žene, pa vsaj s servilnimi prigovarjanji, da ublaži njegovo jezo." Na svoji trni poti se znajde v oddaljenem templju Ceres in s pridno ponižnostjo si pridobi naklonjenost. In vseeno ji boginja plodnosti noče dati zatočišča, saj jo z Venero povezujejo "vezi starodavnega prijateljstva."

Prav tako noče zaveti nje in Juno, češ: "Zakoni, ki prepovedujejo pokroviteljstvo ubežnih tujcev brez privolitve njihovih gospodarjev, mi to preprečujejo." In dobro je, da boginje Psycheju niso dale jezne Venere.

Medtem prosi Mercury, da razglasi, tako rekoč, univerzalno iskanje Psihe, ko je vsem ljudem in božanstvom sporočil njene znake. Toda v tem času se je Psyche sama že približala dvoranam svoje neomajne in lepe tašče, saj se je odločila, da se ji bo prostovoljno in plašljivo predala v upanju na usmiljenje in razumevanje.

Toda njena upanja so zaman. Venera kruto nasmeja nesrečno snaho in jo celo pretepa. Poleg vsega je boginja navdušila že sama zamisel o možnosti, da bi postala babica: Psyche bo preprečila, da bi rodila otroka, spočetega iz Amurja: "Vaša poroka je bila neenakomerna. Poleg tega je bil poročen na podeželskem posestvu brez prič, brez očetovega soglasja ne more velja za veljavnega, tako da se mu bo rodil nezakonski otrok, če vam dovolim, da ga celo obvestite. "

Nato Venera Psycheju podeli tri nemogoče naloge (ki so kasneje postale "večne zgodbe" svetovne folklore). Prva od njih je, da naredijo nešteto rož, pšenice, maka, ječmena, prosa, graha, leče in fižola - Psihi pomagajo mravlje. Tudi s pomočjo dobrih sil narave in lokalnih božanstev se spopada z drugimi dolžnostmi.

Toda Cupid je medtem trpel v ločitvi od svoje ljubljene, ki jo je že odpustil. Pozove svojega očeta Jupiterja, naj reši to "neenako poroko". Glavni olimpijac je poklical vse bogove in boginje, naročil Merkurju, naj nemudoma dostavi Psiha v nebesa in, ko je držal svojo skodelico z ambrozijo, rekel: "Sprejmi, Psihe, postani nesmrten. Naj Kupid nikoli ne zapusti svojega objema in naj bo ta zveza za vedno in vedno! "

In v nebesih se je odigrala poroka, na kateri so veselo plesali vsi bogovi in ​​boginje in celo Venera, ki se je do takrat že ogrevala. "Tako je bila Psiha pravilno prenesena na oblast Kupida, in ko je prišel čas, se jima je rodila hči, ki ji pravimo Užitek."

Vendar je Zeusa mogoče razumeti: prvič, ni bil popolnoma nezainteresiran, saj je zaradi soglasja k tej poroki Amurja prosil, naj mu poišče na Zemlji še eno lepotico za ljubezenske radosti. In drugič, kot človek, ne brez okusa, je razumel občutke svojega sina ...

To dirljivo in tragično zgodbo je Lucius slišal od pijane starke, ki je vodila kmetijo v jami roparjev. Zaradi ohranjene sposobnosti razumevanja človeškega govora se je junak spremenil v osla, naučil se je še veliko drugih neverjetnih zgodb, saj je bil skoraj nepretrgoma na poti, na katero je naletel na številne spretne pripovedovalce.

Po mnogih nesrečah, nenehno spreminjajočih se gospodarjih (večinoma hudobnih in le občasno dobrih), osel Lucius sčasoma beži in konča na samotni egejski obali. In tu, ko opazuje rojstvo lune, ki se dviga iz morja, navdihuje boginjo Seleno, ki nosi številna imena različnih narodov: „Gospa nebeska! Združite z mano podobo divjega štirinožca, vrnite me v oči svojih ljubljenih [...] Če me božanstvo poganja z neizprosno surovostjo, četudi mi bo dana smrt, če se življenje ne bo dalo! " In kraljevska Isis (egipčansko ime luna Selene) je Lucij in nakazuje pot do odrešenja. Ni naključje, da je bila ta boginja v starodavnem svetu že od nekdaj povezana z vsemi skrivnostnimi dejanji in magičnimi preobrazbami, rituali in skrivnostmi, katerih vsebina je bila znana le iniciranim.Med sveto procesijo duhovnik, ki ga je boginja vnaprej opozorila, daje nesrečniku priložnost, da končno okusi cvetne liste rož, Lucius pa v očeh navdušene, vzvišene množice ponovno prevzame svojo človeško obliko.

Pustolovski roman se zaključi s poglavjem o verskih odlokih. In to se zgodi povsem naravno in naravno (ker ves čas govorimo o preobrazbah - tudi o duhovnih!).

Ko je šel skozi vrsto svetih obredov, izvedel na desetine skrivnostnih iniciacij in se končno vrnil domov, se je Lucij vrnil k sodni dejavnosti odvetnika. Toda v višjem rangu kot prej in z dodatkom svetih dolžnosti in odgovornosti.