Akcija se dogaja v osamljeni vili na podeželju Umbrija na začetku XX stoletja. Soba reproducira dekoracijo prestolnice Henrika IV., Desno in levo od prestola pa sta dva velika sodobna portreta, eden od njih prikazuje moškega v kostumu Henrika IV, drugi žensko v kostumu Matilde Toskanske. Trije mladeniči - Arialdo, Ordulfo in Landolfo - oblečeni v noše XI stoletja, pojasnijo četrtemu, ki je pravkar sprejet v službo, kako se obnašati. Novinec - Bertoldo - ne more razumeti, kaj gre za Henrika IV: francoskega ali nemškega. Menil je, da bi moral upodobiti tesnega Franca Henrika IV., In brati knjige o zgodovini XVI. Stoletja. Arialdo, Ordulfo in Landolfo pripovedujejo Bertoldu o Nemcu Henriku IV., Ki je vodil hud boj s papežem Gregorijem VII in pod grožnjo ekskomunikacije odšel v Italijo, kjer se je ponižno opravičil na gradu Pala v lasti Matilde Tuscan. Mladci so, ko so prebrali knjige o zgodovini, pridno upodabljali viteze 11. stoletja. Najpomembneje je odgovoriti na glas, ko jih nagovori Henry IV. Obljubljajo, da bodo Bertoldu dali knjige o zgodovini 11. stoletja, tako da se bo hitro navadil na svojo novo vlogo. Sodobni portreti, ki pokrivajo niše v steni, kjer naj bi stali srednjeveški kipi, se zdijo Bertoldu anahronizem, vendar mu ostali pojasnjujejo, da jih Henry IV sprejema na povsem drugačen način: zanj sta kot dve ogledali, ki odsevata animirane podobe srednjega veka. Bertoldu se vse to zdi preveč nejasno in pravi, da noče norega.
V kapuco vstopi stari valet Giovanni. Mladi moški ga začnejo v šali preganjati kot osebo drugačne dobe. Giovanni jim reče, naj ustavijo igro in sporoči, da je lastnik gradu markiz di Nolly prišel z zdravnikom in več drugimi ljudmi, med njimi markizo Matildo Spina, upodobljeno na portretu v kostumu Matilde Toskanske in njene hčerke Fride, neveste markiza di Nolly. Signora Matilda gleda svoj portret, naslikan pred dvajsetimi leti. Zdaj se ji zdi portret njene hčerke Fride. Baron Belcredi, ljubitelj markize, s katerim se neskončno potaplja, ji nasprotuje. Mati markiza di Nolly, ki je umrla pred mesecem dni, je verjela, da se bo njen nor brat, ki si je predstavljal sebe Henrika IV, opomogel, in svojemu sinu zaupala, naj skrbi za strica. Mladi markiz di Nolly je pripeljal zdravnika in prijatelje v upanju, da ga ozdravi.
Pred dvajsetimi leti se je družba mladih aristokratov odločila, da bo organizirala zgodovinsko kavalkado za zabavo. Stric markiza di Nolly se je oblekel v Henryja IV, Matilda Spina, s katero je bil zaljubljen, - Matilda Toskan, Belcredi, ki se je domislila kavalkade in je bila tudi zaljubljena v Matildo Spin, je kolesaril za njimi. Nenadoma je konj Henrika IV stal na zadnjih nogah, konjenik je padel In udaril v zadnji del glave. Nihče temu ni pripisoval velikega pomena, toda ko je prišel, so vsi videli, da svojo vlogo jemlje resno in sebe ocenjuje kot resničnega Henrika IV. Sestra norca in njen sin sta ga veselila več let in si zatiskala oči pred norostjo, zdaj pa se je zdravnik odločil, da bo Henriku IV predstavil markizo in njeno hčer Frido, kot dve kapljici vode, podobni materi, kakšna je bila pred dvajsetimi leti, - verjame, da takšna primerjava bo pacientu dala priložnost, da začuti razliko v času in ga na splošno ozdravi. Toda najprej se vsi pripravljajo nastop pred Henrikom IV v srednjeveških nošah. Frida bo upodobila ženo Bertu iz Susi, Matildo njeno mamo Adelaide, zdravnika - škofa Huga iz Klunija in Belcredija, ki ga spremlja benediktinski menih.
Končno Arialdo naznani prihod cesarja. Henry IV je star približno petdeset let, na licih je barval lase in svetlo rdeče lise, kot lutke. Na vrhu kraljeve obleke na njej je obleka spokornice, kot v Canossa. Pravi, da je, ker nosi kazniva oblačila, zdaj že šestindvajset let, njegova mama Agnes še vedno živa in prezgodaj jo je žaliti. Spominja se različnih epizod "svojega" življenja in bo prosil za odpuščanje od papeža Gregorja VII. Ko odide, razburjena markiza pade skoraj brez občutka na stolu. Zvečer istega dne se zdravnik Marquise Spina in Belcredi pogovarjata o vedenju Henrika IV. Zdravnik razloži, da imajo nori ljudje svojo psihologijo: lahko vidijo, da so preoblečeni, hkrati pa verjamejo kot otroci, za katere sta igra in resničnost eno in isto. Toda markiza je prepričana, da jo je prepoznal Henrik IV. In pojasnjuje nezaupanje in neljubost, ki jo je občutil Henry IV do Belcredija, saj je Belcredi njen ljubimec. Marquise se zdi, da je bil govor Henrika IV poln obžalovanja o njem in njeni mladosti. Verjame, da ga je nesreča povzročila, da si je oblekel masko, kar želi, vendar se je ne more znebiti. Videvši globoko vznemirjenje markize, začne Belcredi ljubosumno. Frida se okuša v obleki, v kateri je njena mati v bujni kavalkadi upodobila Matildo Toskana.
Belcredi opominja prisotne, da Henry IV ne bi smel "preskočiti" dvajsetih let, ki so minila od nesreče, ampak osemsto, ki ločujejo sedanjost od ere Henrika IV, in opozarja, da se to lahko slabo konča. Pred igranjem predvidene predstave se bosta Marquise in zdravnik poslovila od Henrika IV in ga prepričala, da sta odšla. Henrik IV Zelo se boji sovražnosti Matilde iz Toskane, zaveznika papeža Gregorja VII., Zato ga markiz prosi, naj ga spomni, da je Matilda iz Toskane skupaj z opatom Klunijskim zaprosil papeža Gregorija VII zanj. Sploh ni bila tako sovražna do Henrika IV, kot se je zdelo, in med kavalkado je oseba, ki jo je upodabljala, Matilda Spina, želela opozoriti Henrika IV, da je jasno povedal: čeprav ga navdušuje, pravzaprav ni ravnodušna do njega. Zdravnika v kostumu Klunius opat in Matilda Spina v kostumu vojvodinje Adelaide se poslovita od Henrika IV. Matilda Špina mu pove, da se je Matilda iz Toskane mučila pred papežem, da ona ni sovražnik, ampak prijatelj Henrika IV. Henry IV je navdušen. Matilda Spina je izkoristila trenutek in vprašala Henryja IV: "Ali jo še vedno ljubite?" Henry IV je zmeden, a hitro nadzira sam sebe, graja "vojvodinja Adelaida", ker je izdala interese njene hčerke: namesto da bi se z njim pogovarjala o svoji ženi Berthe, ga neskončno ponavlja o drugi ženski. Henry IV govori o prihajajočem srečanju s papežem, o svoji ženi Berthe iz Susie. Ko se markiza in zdravnik odpravita, se Henry IV obrne na svoje štiri zaupnike, njegov obraz se popolnoma spremeni in nedavne goste pokliče v jezerce. Mladeniči so presenečeni. Henry IV pravi, da norčuje vsakogar, se pretvarja, da je nor, in vsi v njegovi prisotnosti postanejo jeklenice. Henry IV je ogorčen: Matilda Spina si je upal priti k njemu z ljubimcem, hkrati pa misli, da je pokazal sočutje do ubogega pacienta. Izkazalo se je, da Henry IV pozna prava imena mladeničev. Povabi jih, naj se skupaj smejijo tistim, ki verjamejo, da je nor. Navsezadnje tisti, ki se ne zdijo nori, pravzaprav niso nič bolj normalni: danes se jim zdi ena stvar resnična, jutri druga, čez dan jutri tretja. Henry IV ve, da ko odide, v vili gori električna luč, vendar se pretvarja, da je ne opazi. In zdaj želi prižgati oljno svetilko, električna luč zaslepi oči. Arialdu, Aandolfu, Ordulfu in Bertoldu pove, da so pred njim samo igrali komedijo, sami so si morali ustvariti iluzijo, da bi se počutili kot ljudje, ki živijo v 11. stoletju, in od tam gledali, kako po osemsto letih ljudje 20. stoletja hitijo okoli ujetnik nerešljivih težav. Toda igre je konec - zdaj, ko mladeniči vedo resnico, Henrik IV. Ne bo mogel več nadaljevati življenja po podobi velikega kralja.
Na zadnja vrata trka: prišel je stari valet Giovanni, ki prikazuje upodobljenega kronista. Mladeniči se začnejo smejati, toda Henry IV jih ustavi: ni se smejati starcu, ki to počne iz ljubezni do svojega gospodarja. Henry IV začne Giovanniju narekovati svojo biografijo.
Zaželi vsem lahko noč, Henry gre skozi prestolnico v svojo posteljo. V prestolnici stojijo namesto portretov, ki natančno reproducirajo njihove poze, Frida v kostumu Matilde Toskanske in markiza di Nolly v kostumu Henrika IV. Frida pozdravlja Henrika IV; v strahu strese. Frida se prestraši in začne kričati kot nora. Vsi v vili se mudijo, da ji pomagajo. Na Henrika IV ni nihče pozoren. Belcredi pove Fridi in markizu di Nolly, da si je Henry IV že zdavnaj opomogel in še naprej igral vlogo, da bi se jih vsem smejal: štirim mladincem je že uspelo razkriti njegovo skrivnost. Henry IV na vse gleda z ogorčenjem, išče način, kako bi se maščeval. Nenadoma mu je padla misel, da bi se spet zagnal v pretres, saj je bil tako izdajaško izdan. Marquise di Nolly začne govoriti o svoji materi Agnes. Zdravnik verjame, da je Henry IV spet zapadel v norost, Belcredi kriči, da je spet začel igrati komedijo. Henry IV pove Belcrediju, da čeprav si je opomogel, ni ničesar pozabil. Ko je padel s konja in udaril v glavo, je resnično postal nor, in to je trajalo dvanajst let. V tem času je njegovo mesto v srcu ljubljene ženske zasedel nasprotnik, stvari so se spremenile, prijatelji so se spremenili. Toda potem se je nekega lepega dne zdelo, da se je zbudil in takrat je čutil, da se ne more vrniti v svoje prejšnje življenje, da bo prišel "lačen, kot volk, na pogostitev, ko bo že vse odstranjeno s stola."
Življenje je šlo naprej. In tisti, ki je od zadaj skrivaj prikopal konja Henrika IV., Ki jo je prisilil, da se je postavila na zadnje noge in vrgla jahača, je ves ta čas tiho živela. (Markiza Špina in markiz di Nolly sta presenečeni. Četudi nista vedela, da padec Henrika IV s konja ni naključen.) Henrik IV pravi, da se je odločil, da bo ostal nor, da bi izkusil posebno vrsto užitka: "svojo norost podoživite v razsvetljeni zavesti in se maščevate nesramnemu. kamen, ki mu je razbil glavo. " Henrik IV je jezen, ker so mladi možje govorili o njegovem okrevanju. "Gospodje, opomogel sem, ker sem popolnoma upodobljen norec, in to mirno! Še huje vam je, če vas tako skrbi za norost, ne da bi se zavedali, da je ne vidite, «pravi. Pravi, da ni sodeloval v življenju, v katerem sta stala Matilda Spina in Belcredi, markiza je zanj za vedno podobna Fridi. Maskarada, ki jo je bila Frida prisiljena igrati, nikakor ni šala za Henryja IV, temveč je bil le zloben čudež: portret je zaživel in Frida mu zdaj pripada po pravici. Henry IV jo objema in se smeji kot nor, ko pa poskušajo Freido iztrgati iz njegovih rok, nenadoma odtrga meč iz Landolfa in rani Belcredija, ki ni verjel, da je nor, v trebuh. Belcredi se odnese in kmalu se za zavesami zasliši glasen jok Matilde Spin. Henry IV je šokiran, da je zaživel njegov lastni izum, ki ga je prisilil v zločin. Kliče svoje tesne sodelavce - štiri mladeniče, kot da bi se želeli braniti: "Ostali bomo tukaj skupaj, skupaj ... in za vedno!"