Akcija se odvija v provinčnem mestu. Zbudi se s težavo, dvigne telefon, toda vlada tišina. Počasi vstane, se dotakne čeljusti, odpre okno, zunaj dežuje. Žilov pije pivo in začne telovaditi s steklenico v rokah. Spet telefonski klic in spet tišina. Zdaj kliče Žilov. Pogovarja se s natakarjem Dimom, s katerim sta skupaj hodila na lov, in je izjemno presenečen, da ga Dima vpraša, ali bo šel. Žilova zanimajo podrobnosti včerajšnjega škandala, ki ga je zagrešil v kavarni, a se ga spominja zelo nejasno. Še posebej ga skrbi, kdo je včeraj odšel na njegovo fizionomijo.
Takoj ko se obesi, se na vrata potrka. Prihaja fant z velikim žalovalnim vencem, na katerem je napisano: "Viktor Aleksandrovič Žilov, ki je bil nepozabno nepravočasno opečen v službi od neuglednih prijateljev." Žilova je nad takšno turobno šalo nadlegovala Žilova. Sedel je na kavču in si začel predstavljati, kako bi se vse lahko zgodilo, če bi res umrl. Potem življenje zadnjih dni mine pred njegovimi očmi.
Prvi spomin. V kavarni Nezabudka, najljubšem kraju Žilovega preživljanja časa, se med odmorom za kosilo sreča s prijateljem Sayapinom s svojim nadzornikom za delo Kušak, da bi označil velik dogodek - dobil je novo stanovanje.Kar naenkrat se pojavi njegova ljubica Vera. Žilov prosi Vero, naj ne oglašuje njunega odnosa, odpelje vse k mizi, natakar Dima pa prinese naročeno vino in žar. Žilov spominja Kuškaka, da je večerna večerna zabava na domu, in on, nekoliko spogledljiv, se strinja. Prisilil je Žilova, da povabi Vero, ki si tega resnično želi. Predstavi jo šefu, ki je pravno zakonca vodil proti jugu, kot sošolca, Vera pa s svojim zelo sproščenim vedenjem navdihuje Kušaka z določenimi upi.
Zvečer se Zilovi prijatelji zberejo na druženju. V pričakovanju gostov Galina, Žilova žena, sanja, da bo vse med njo in njenim možem tako kot na samem začetku, ko se bosta ljubila. Med prinesenimi darili so predmeti lovske opreme: nož, bandoleer in več lesenih ptic, ki se uporabljajo pri lovu na race za ponovno zasaditev. Lov na race je Žilova največja strast (razen žensk), čeprav mu doslej ni uspelo ubiti niti ene race. Po Galinovem mnenju so zanj glavne stvari honorarji in pogovori. Toda Žilov ni pozoren na posmeh.
Drugi spomin. Pri delu Žilova in Sayapina morata nujno pripraviti informacije o posodobitvi proizvodnje, načinu pretoka itd. Žilov predlaga, da se predstavi kot že zaključen projekt posodobitve v tovarni porcelana. Dolgo mečejo kovanec, ne delaj. In čeprav se Sayapin boji, da bi bili izpostavljeni, kljub temu pripravljajo to "lipo". Tu Žilov prebere pismo starega očeta, ki živi v drugem mestu, s katerim se ni videl štiri leta.Piše, da je bolan, in pokliče k ogledu, toda Žilov je do tega ravnodušen. Očetu ne verjame in še vedno nima časa, saj se na dopust odpravi na lov na race. Ne more in ne želi zamuditi. Kar naenkrat se v njihovi sobi pojavi neznano dekle Irina in njihovo pisarno zmede s časopisom. Zilov jo igra in se predstavlja kot uslužbenka časopisa, dokler šef, ki je vstopil, ne izpostavi svoje šale. Žilov ima afero z Irino.
Tretji spomin. Žilov se zjutraj vrne domov. Galina ne spi. Pritoži se nad obilico dela, dejstvom, da so ga tako nepričakovano poslali na službeno potovanje. Toda žena nehote pove, da mu ne verjame, saj ga je sinoči sosed videl v mestu. Žilov poskuša protestirati, saj ženo obtožuje pretiranega suma, vendar to ne vpliva nanjo. Dolgo je trpela in noče več trpeti Žilovskih laži. Pove mu, da je bila pri zdravniku in je splavila. Žilov predstavlja ogorčenje: zakaj se ni posvetovala z njim ?! Skuša ga nekako omiliti, se spominja enega od večerov pred šestimi leti, ko sta se prvič zbližala. Galina sprva protestira, potem pa postopoma podleže šarmu spomina - do trenutka, ko se Žilova ne more spomniti nobene besede, ki bi ji bila zelo pomembna. Na koncu se usede na stol in joka. Spomin je naslednji. Ob koncu delovnega dne se v sobi Žilova in Sayapina pojavi jezen Kushak in od njih zahteva pojasnilo o brošuri z informacijami o obnovi v tovarni porcelana.Zilov, ki bo dobil stanovanje, ne bo sprejel Sayapina, ki prevzema stanovanje. Šele nenadoma prikazani ženi Sayapini uspe pogasiti neurje in v nogomet popelje preprostega miselnega Kushaka. V tem trenutku Žilov prejme telegram o smrti svojega očeta. Odloči se, da bo nujno letel, da bi ujel pogreb. Galina hoče iti z njim, vendar ga noče. Pred odhodom vstopi v Pozabi, da ne pije. Poleg tega ima tukaj sestanek z Irino. Galina slučajno postane priča njunemu srečanju, ki ji je Žilo prinesel plašč in aktovko za pot. Žilov je prisiljen priznati Irini, da je poročen. Naroči večerjo in odloži odhod za jutri.
Spomin je naslednji. Galina se odpravi k sorodnikom v drugo mesto. Takoj ko odide, pokliče Irino in jo pokliče k sebi. Galina se nepričakovano vrne in sporoči, da odhaja za vedno. Žilov se odvrne, poskuša jo pridržati, toda Galina ga zaklene s ključem. Ujet v past, Žilov sproži vso svojo zgovornost in skuša prepričati ženo, da mu je še vedno draga, in celo obljublja, da bo lovil. Toda njegove razlage sploh ne posluša Galina, ampak Irina, ki se je pojavila, zaznava vse, kar je Žilov rekel, da se nanaša posebej nanjo.
Zadnji spomin. V pričakovanju prijateljev, ki so jih povabili ob prihajajočih počitnicah in lovu na race, Zilov pije v Pozabi me. Ko se prijatelji zberejo, je že precej pijan in jim začne pripovedovati grdo. Z vsako minuto se vedno bolj razhaja, ga nosi in na koncu vse zapusti, tudi Irino, ki jo prav tako nezasluženo žalji. Če ostane sam, Žilov pokliče natakarja Dima laika in ta ga udari v obraz.Žilov pade pod mizo in se "izklopi." Čez nekaj časa se vrneta Kuzakov in Sayapin, pobereta Žilova in ga odpeljeta domov.
Če se spomnim vsega, se je Žilov v resnici prižgal z mislijo na samomor. Ne igra več. Napiše beležko, napolni pištolo, se sleče s čevljev in z velikim nožnim prstom oprime sprožilec. V tem trenutku zazvoni telefon. Potem se tiho pojavi Sayapin in Kuzakov, ki vidita Žilove priprave, naletijo nanj in mu odvzamejo pištolo. Žilov jih vozi. Kriči, da nikomur ne verjame, vendar ga nočejo pustiti pri miru. Žilov jih na koncu uspe izgnati, se s pištolo sprehodi po sobi, nato pa se vrže na posteljo in se smeji ali joka. Dve minuti kasneje vstane in pokliče Dimovo telefonsko številko. Pripravljen je na lov.