Akcija se dogaja v več januarskih dneh leta 1947 v mestu Olinger v Pensilvaniji.
1
Roman se začne z besedami "Caldwell se je obrnil in mu je isti trenutek strela prebila gleženj." Razred se smeji, medtem ko se Caldwell Centaur ne smeji, čuti prodorno bolečino, ki je "ustrelila tanko jedro spodnjega dela noge, izvrtala koleno v koleno in se, naraščajoč, divjala, zalila v trebuh." Caldwell - učitelj biologije, je v trenutku, ko se mu je v nogo potisnila puščica, na tablo zapisal ocenjeno starost zemlje - 5 milijard let. Razred se je še naprej smejal, ne da bi pustil, da kentaur "ostane sam z bolečino, izmeri svojo moč, posluša, kako bi umrl, in ga temeljito secira." Takrat je bolečina že »pošiljala pipke v lobanjo«, učitelju pa se je zdelo, da je »ogromna ptica, prebujena iz spanja«. Bolečina se je še bolj razširila. Meglene šape so pritiskale na srce in pljuča; zdaj se je plazila do grla in zdaj se mu je zdelo, da so njegovi možgani kos mesa, ki ga je dvignil visoko na krožnik in ga rešil pred plenilskimi zobmi. " Učenci so skočili na sedežne mize in učitelji še naprej »zastrupili«. Zapušča razred.
Medtem ko se učitelj sprehaja po hodniku, se že počuti kot kentaur in pljusk puščice praska po tleh, pometa rano. Počuti se mučno, omotično. Iz učilnic prihaja francoski jezik, pouk zgodovine, petje.
Stopi na svež zrak in s puščico udari po stopnicah. Odpravi se v Gammelovo garažo. Gummel je bil nekdaj član šolskega odbora, njegova mlada rdečelasa žena Vera pa tam še vedno uči dekleta fizične vzgoje. Številni učitelji in učenci so stranke te garaže. Srednješolci tukaj popravljajo svoje pretepene avtomobile, mlajši dijaki pa črpajo košarke.
Kentaur prikazuje Gammelu puščico, ki mu štrli iz noge. Mehanik pravi, da je jeklo in je šel skozi. Skuša ga rezati z rezalnikom, vendar ni votel, kot je mislil. Puščico greje z acetilensko baklo. Mehanik in njegov pomočnik ohladita puščico z krpo, preden jo izvlečeta. Gummel njuhne konico, saj se boji, da bi bil morda zastrupljen. Caldwell ga vpraša, koliko je, in pravi, da zamuja na učno uro, da mu bo direktor "slekel glavo". Gummel pravi, da je z veseljem pomagal, da ne bo vzel denarja in da ne bo treba vsak dan rezati puščice v nogi. Caldwell vztraja pri plačilu, vendar Gummel pravi, da je po mnenju njegove žene "eden redkih, ki ji ne zastruplja življenja". Caldwell se zahvaljuje mehaniku in je siten nase, ker "se ne more resnično zahvaliti človeku. Vse življenje sem živel v tem mestu, navezan na lokalno prebivalstvo, a si ga ne upam reči. "
Mehanik učitelju daje puščico, Caldwell-ov nasvet je bil že prej v žepu.
Mehanik svetuje direktorju šole Zimmermanu, naj pripoveduje o tem incidentu, vendar učitelj reče: "Prosim, morda vas bo poslušal."
Gummel prosi, naj pošlje voščilo ženi učitelja Husseyja in ga vpraša, ali je Caldwell utrujen, da gre vsak dan v predmestje v službo, vendar je učitelj tega celo vesel, saj ima na poti priložnost, da se pogovori s sinom, medtem ko je, ko sta živela v mestu, "Skoraj nikoli nisem videl" svojega sina.
Caldwells se je preselil na kmetijo 10 milj od Olingerja. Nato jim je avto postal preprosto potreben, Gummel pa jim je našel starega Buicka po nizki ceni (375 dolarjev).
Caldwell se počuti pozno, spet ponudi denar, ko pa mehanik to zavrne, učitelj pomisli: "Ti Olingerjevi aristokrati so vedno takšni. Denarja ne bodo nikoli sprejeli, radi pa prevzamejo aroganten ton. Naložili bodo uslugo in se počutili kot bogovi. "
Nato so se vajenci mehanike oklepali in kazali na tla, sled Caldwellovega čevlja je bil namočen v krvi. Gummel svetuje odhod k zdravniku, a Caldwell pravi, da mu je med odmorom bolje. „Misel na strup ga ni zapustila. Rana se bo očistila. "
Vrne se v šolo, ekspresno hromi in pokaže kolegu Foulu, ki gleda skozi okno, zakaj ga ni v učilnici.
Izbere pot skozi podzemni prehod, ki se boji iti mimo Zimmermanove pisarne. Obrne se, da vidi, ali so ostale še kakšne krvave sledi, je: zdaj se bo moral opravičiti čistilcem. Gre skozi kavarnico, kjer kuhar maha z roko, se veseli, mahne nazaj. Vedno je zadovoljen v družbi navadnih ljudi, denimo tistih, ki so bili okoli njega v otroštvu, v New Jerseyju, kjer je njegov oče kot slabi duhovnik služil v revni oddelki.
Stopi po stopnicah, se sprehodi mimo ženske garderobe. Spominja se polresničnega srečanja z Vero (Venera). Tuš je pustila v eni brisači in prosila Chirona, naj pove o vseh bogovih, in nasmejala se je vsakemu, kar se je obnašalo na navadne ljudi:
"Posejdon - vladar morja z belo barvo" - "Stari norec mornar. Lase si barva modro. Z brade smrdi po gnilih ribah. Ima celo skrinjo afriških pornografskih slik. Njegova mati je bila temnopolta - belci njegovih oči ga oddajajo "
Chirona je spomnila, da je bil spočet, ko je Cronus v konjski obliki prevzel Philiro. Potem ko se je rodil pol človek polprek, je Filira, sram ga je, prosila bogove, naj jo spremenijo v lipo. Chiron se spominja, kako je "mehka in spolzka gruda, zapuščena, ki jo je prevzel strah", ležal na otoku, ki ni bil več kot sto korakov na prostem; kako je kot mladina prišel pogledat lipe in poskušal poustvariti podobo svoje matere. Skoraj zdelo se mu je, da je v hrupu in dotiku vej čutil veselje, ko je videl sina kot odraslega, skušal jo je nekako upravičiti in ji odpustiti. A vseeno se ji je smilil in jo hkrati sovražil.
Nato je Vera slekla brisačo in ji kljub temu, da je bil Chiron njen nečak, ponudila, da spi pri njej. Bojila se jeza Zeusa, njenega očeta (Zimmermana), je bila Chiron neodločna in je izginila.
Caldwell se je vrnil v razred. Za vrati je vladala zlobna tišina, saj se je bal, v svoji pisarni je stal direktor. Zeus Thunderer je streljal nanj, ki je bil videti kot strela, in tišina, ki je stala v učilnici, je bila oglušujoča kot grom. Ironično je učence prosil, da pozdravijo učitelja, ki je načrtoval, da bo prišel. Ko je Caldwell dvignil hlačno nogo, da bi pokazal rano, je Zimmerman nataknil nekaj o neravnih nogavicah in izdal še nekaj komentarjev, na katere je razred odzval s prijaznim smehom. Tudi puščice ni pogledal, da bi jo označil za odlično strelovod.
Direktor je sedel na zadnji mizi, ker je že prekinil svoj jutranji program, enkrat mesečno pa naj se udeleži pouka Caldwella in napiše poročilo. Ponavadi so bila poročila slaba in to je pokvarilo razpoloženje učitelja cele tedne.
Ob bolečini je učitelj začel pouk. Režiser je sedel na zadnji sedež in začel koketirati z Iris Osgood. Caldwell je vprašal, kaj pomeni številka 5 000 000 000, zapisana na tabli. Judith Langel, hči bogatega prodajalca nepremičnin (na začetku, ki meni, da bi morala biti njegova hči najboljši študent in najljubša samo zato, ker je bogata), kot je vedno odgovorila napačno. Mojster je odgovoril na svoje vprašanje. Zastavil je še eno vprašanje, vendar je Judy znova odgovorila napačno, ostali pa so molčali. Učitelj si je ogledal sina, vendar se je spomnil, da bo v 7. uri. Zimmerman je namignil Iris. Na primeru nacionalnega dohodka države razloži, kaj pomenijo milijarde. Ko je Judy znova odgovorila napačno, jo je začel miselno navdihovati, da se "ni vdala očetu", "ni ušla s svoje poti", ampak se je preprosto čim prej poročila, saj je bila neumna kot pluta.
Medtem ko je Caldwell na tablo pisal astronomsko ogromne številke in razlagal, da gre za maso Zemlje, Sonca itd., Medtem ko je Zimmerman nekaj zašepetal Irisinemu ušesu in slekel oči z očmi, navdušenje je prešlo v razred, pozornost pa je zbledela, učiteljica je začela Opišite, kako je nastalo vesolje. Caldwell je zaprosil za preprostost, da bi si zamislil, da Vesolje obstaja le 3 dni. Danes je četrtek. V ponedeljek se je zgodila velika eksplozija. Prvo noč so nastale protogalaksije, v njih pa plinske kroglice, ki se kondenzirajo in razpočijo. Do torka zjutraj so zvezde zasijale. Drugi dan do poldneva se je oblikovala zemeljska skorja. Od torka do srede opoldne Zemlja ostaja brez plod. Od poldneva do polnoči je življenje ostalo mikroskopsko. V četrtek ob 3.30 zjutraj so se pojavile vse biološke vrste, razen hordetov. Do 8. ure so dvoživke že obstajale.
Kot pojasnjuje učitelj, se začnejo metamorfoze. Kreda v učiteljevih rokah se spremeni v cupo, letalo, ki pade na tla, zacveti z belim cvetom in joče kot otrok do samega konca pouka; eden izmed študentov položi roke na ramena svetle Betty in začne božati njen vrat pod brado. Eden od študentov poskoči in iz njegovih ognjenih aken se zasveti stena, začne se pretep, direktor se preobleče v Iris in jo objame. Takoj ko Caldwell omeni trilobit, se na tla zlije več trilobitov, podobnih lesnim ušijem. Eno od deklet, ki je videti kot papiga, začne pikati trilobit pod mizo. Bolečega diabetičnega fanta vržejo na tla in ko poskuša vstati, spet udarijo po tleh. 1 zvoni, spremljevalci hitijo iz razreda in stopijo na cvetlično ravnino, ki navidezno cvrči. Režiserka razgrne Irisine bluze in nedrček, njene prsi pa so "krožile nad mizo". Šopek krogličnih ležajev je zletel v učiteljev obraz. Deyfendorf, eden izmed študentov, je povlekel Betty na hodnik in ona se je hihitala, iztrgala se je iz njegovih poraščenih rok. »Zmečkano krilo deklice je bilo dvignjeno. Becky se je upognila, stopila k svoji mizi, in Deifendorf je v ozkem hodniku besno pretepel kopita. "
Caldwell je bil besen in je na goli hrbet udaril Deifendorfovo puščico. "Vi ste razbili žar [z avtom]." "Par se je razšel kot zlomljena roža." Deifendorf je zavpil, deklica je ravnodušno poravnala lase. Režiser je srčno nekaj udaril po kos papirja.
Nadaljuje analogijo o starosti vesolja s tremi koledarskimi dnevi, je Caldwell pouk zaključil z besedami: "Pred minuto se je s kremenom, z smrdečo palico, s pričakovanjem smrti pojavila nova žival s tragično usodo ... katere ime je človek."
2
Pripoved izvira iz obraza Petra Caldwella, sina učitelja biologije. V njegovi pripovedi ni mitološkega načrta.
Spominja se, kako pogosto so se zjutraj zbudili njegovi starši. Spominja se, kako se je nekega dne oče pritožil materi, da čuti, da je smrtno bolan. Pravi, da je vse posledica otrok, ki ga sovražijo, in njihovo sovraštvo se je kot pajek naselilo v njegovih drobovju. Božičnih praznikov je bilo konec, in moj oče se je krepčil pred vrnitvijo v šolo. Na predvečer praznikov je v prisotnosti direktorja udaril učenca, ta okoliščina pa še preden se vrne v šolo, oče še bolj nervira.
Mati svetuje očetu, naj gre k zdravniku.
Peter v postelji se spominja svojega zmenka s Penny v avtu, nato se v gozdu predstavi, ona se spremeni v drevo. Peter vstane, se začne oblačiti, opisuje kožno bolezen, luskavico, od koder ima pege po vsem trebuhu, prsih, nogah in rokah. Bolezen je dedna, prenaša se po materini liniji. Poleti je sonce sušilo kraste in do septembra je bila koža skoraj čista, ne da bi šteli neopazne pike. Toda jeseni in pozimi je bolezen cvetela v bujni barvi, na komolcih in stopalih na mestu stika z nogavicami je bila koža prekrita z lubjem. Peter je verjel, da je trpljenje potrebno za človeka, in menil, da je njegovo prekletstvo.
Oče je dopolnil 50 let in vedno je verjel, da do te starosti ne bo živel.
Peter odide na dvorišče, kjer si olajša majhno potrebo in si umije zobe, s črpalko pretaka vodo. Gospe pes, ki ga oče ne spusti v hišo, da se ne bi navadil na vročino in nato ne bi ujel pljučnice, pozdravi fanta, maha z repom, skače in laja.
Fant je nadležen videz očeta, da v škatli za smeti nosi smešen pleten klobuk, ki ga je našel v šoli, kariran plašč z večbarvnimi gumbi. Pred odhodom je oče rekel: "Pojdimo v klavnico," "Pojdimo v sovražno tovarno." Zamujali so.
Potisnili so avto, ni se takoj začelo. Fant je očeta vprašal, zakaj ne nosi rokavic, ki mu jih je dal, saj je porabil skoraj ves denar, zbran za študij v umetniški šoli, ko je gojil jagode in prodajal jagode po programu kmetijskega kluba. Potem je komaj imel dovolj denarja za robček dedku in materi za knjigo. Oče je odgovoril, da so zanj predobri in da bi mu ga kdo v otroštvu dal v otroštvu. Potem je rekel, da ga bolijo zob in lepo bi bilo izvleči vse in vstaviti umetne pri lokalnih zobozdravnikih, ki so vsi igrači.
Na poti poberejo sovoznika, ki vozi na voziček, ki mora biti v sosednjem mestu Olton, večjem od Olingerja, in njegov oče obljubi, da ga bo odpeljal 4 milje do šole, a nato nadaljuje, do Oltona, kljub temu, da zamujajo. Peter sumi, da je potnik "fant ljubimec." Odkrito odgovarja na vprašanja neprevidnega Caldwella, na vprašanje, kdo pravi: "uh ... Cook", da bo delal za Oltona, nato pa na jug. Caldwell občuduje, pravi, da je vedno sanjal, da živi kot ptica, leti pozimi na jug, se sprehaja od kraja do kraja. Ko oče potnika vpraša, zakaj v tako hladnem vremenu ni na jugu, mu odgovori, da je živel z enim fantom v Albanyju, in ga je odpihnil. Ko ga oče vpraša, ali je veliko izgubil, saj še ni potoval, sveta še ni videl, mu potepuh reče, da ni izgubil ničesar. Oče ga vpraša, če ima kaj zapomniti, saj si sam nima ničesar zapomniti, le revščino in strah. Peter je poškodovan, saj ima tudi sina. Nato neznanec pove, kako je "ubil" psa, in opiše podrobnosti. Potem pravi, da je včeraj ves dan čakal mimo avtomobila, a se nihče ni ustavil. Caldwell pravi, da se vedno ustavi, ker je vedno lahko na svojem mestu. Caldwell mu je povedal o svoji luskavici. Potnik je odšel. Fant je videl očeta ves čas, ko ga je hitil po domače, sploh ni dal kave na pijačo in zaradi potepuha, ki se niti ni zahvalil, je naredil takšno pot. Ko je Peter videl, da je teptavec ukradel rokavice, je oče rekel, da jih potrebuje in jih je verjetno po naključju pograbil.
3
Spet obstaja mitološki načrt. Chiron zamuja na lekcijo, med tise, lovorike, cedre. Opisane so rastline in njihove lastnosti. („Listi Dubrovnika, zdrobljeni v olivnem olju, zacelijo zlome kosti in gnojne rane“). Na travniku kentavra čakajo študentje: Jason, Ahil in drugi mitološki liki. Ahil je sesal možgane iz kosti srna, satje pa se mu je prilepilo na brado. V njegovem liku je bila ženska polnost. Med študenti je tudi hči kentavra (Okiroya). Pouk se začne z molitvijo Zevsa. Chiron se hecno pridruži petju otrok. Orel vzleti. Chiron se prestraši, a potem spozna, da je dvojni znak usmiljenja bogov, odkar se je orel dvignil na desno in navzgor. Otroci so polni skromnosti in plemenitosti. Sonce Arkadije segreje bolj vroče. Učitelj začne pouk: "Sprva je črnokrita noč, oplojena z vetrom, položila jajce v maternico teme ..." Otroci so pametni in takoj odgovorijo na učiteljeva vprašanja. Prizor je ravno nasprotje lekcije, opisane v 1. delu. Živali, ptice, rastline - vse je v harmoniji.
4
Zgodba je spet v imenu 15-letnega Petra. Po šoli Peter vstopi v očetovo pisarno, kjer je po šoli pustil dva študenta: Deifendorfa in Judy Langel. Deyfendorf se pritožuje, da ne bo hodil na fakulteto in zato ne potrebuje biologije. Peter razume, da fantje, kot je Deyfendorff, sprva razjarijo Caldwella, nato pa odkrito z njim, iščejo odobritev, kot to počnejo zdaj, in spet se za njim smejijo.
Hkrati sta bila "to govedo" in njegov oče zelo navezana drug na drugega, oče pa je bil z njim bolj odkrit kot z lastnim sinom. Deifendorfu pove, da bo moral, če ne bo študiral, postati nepomemben kot sam, k učitelju. Pravi, da je plačan nadzornik javnih smeti in pravi, da čeprav je Deifendorf njegov najhujši sovražnik, ne želi te usode.
Že kot odrasel Peter, kot da gleda v prihodnost, ve, da je Deifendorf postal učitelj. Ko ga je Peter spoznal 14 let pozneje, je Deyfendorf rekel, da mu je oče pogosto govoril o učiteljevem klicanju, da to ni enostavno delo, vendar je od njega zelo zadovoljen.
Caldwell je izpustil Deyfendorfa, ki naj bi se danes zvečer znova srečal z njim na tekmovanju v plavanju. Čeprav Caldwell zaradi kile sploh ni mogel vstopiti v vodo, ga je Zimmerman imenoval za trenerja plavalcev. Skozi celo leto ekipa plavalcev ni zmagala niti na enem srečanju. V Olingerju ni bilo bazena in razbite steklenice so prekrivale dno reke. Caldwell je Deyfendorfa opozoril, naj ne kadi, ker ga bodo znova izgnali iz ekipe, Zimmerman pa je, vedoč, da ga trener pokriva, "odnesel glavo".
Judy je začela spraševati, kaj se bo zgodilo na nadzoru. Učitelj je rekel, da ji tega ne more povedati, ker bi bilo to nepošteno do ostalih. Caldwell ji je zastavila več vprašanj, na katero ni odgovorila. Odgovoril je zanjo, ona pa je zapisala odgovore. Peter je sam odgovoril na nekaj vprašanj. Všeč mu je bilo, da sta bila on in njegov oče ena ekipa, hkrati proti njej. Ko je odšla, je Peter spoznal, da se je njegov oče, ki se je usmilil, našteval vsa kontrolna vprašanja zanjo. Učiteljica ji je rekla, naj mirno spi in ko je kontrola minila, je vse pozabila. Rekel ji je, da se bo poročila in rodila 6 otrok.
Ko je odšla, je Caldwell dejala: "Slaba stvar, njen oče bo imel okoli vratu staro služkinjo" in da na svetu ni nič hujšega kot razburjena ženska. Nato je dodal, da njegova mati ni bila nikoli ogorčena. Potem je učitelj sinu izročil kos papirja in mu rekel: "Preberi in pocrkljaj." Sin se je bal, da je to diagnoza zdravnika, vendar je bilo to le Zimmermanovo poročilo. Oče je bil zelo zaskrbljen zaradi odpoklica in je verjel, da ga lahko odpustijo.
Šel je k zdravniku, kar je Petra zelo presenetilo, saj oče nikoli ni hodil k zdravnikom. Dejstvo, da bo šel tja, je pomenilo, da je z njim nekaj resnično narobe. Oče mu je rekel, naj ga počaka v kavarni s prijatelji, da ga bo čez eno uro sledil. Toda Peter je rekel, da nima prijateljev in bo šel z očetom. Na hodniku se je Caldwell hišnikom opravičil za krvave odtise.
Caldwell je spet prosil dečka, naj ga počaka v kavarni, da se ne muči zaman, in rekel, da naenkrat nima prijateljev. Fant je pristal na kompromisu, za kratek čas bi pogledal v kavarno, nato pa bi dohitel očeta. Upal je, da bo srečal Penny v kavarni. Bila je tam, vstopil je, jo prosil za cigareto, nato pa mu, ko mu je rekel, da se njegov oče slabo počuti in da bo morda imel raka, sprožil roko pod njeno krilo. Vprašal jo je, ali gre jutri na košarko, in dogovorila sta se, da bosta zasedla drugo mesto. Prosil jo je, naj moli za njegovega očeta. Pennyjevi sošolci, fant in dekle, ki sta sedela na sedežu nasproti njih in se do tedaj poljubila, sta ga nenadoma opozorila. Vsi srednješolci so poznali njegovega očeta in se strinjali s seboj, da bi mu pripovedovali o njegovih nenavadnostih, kako je ležal na hodniku med mizami in rekel: "Stomp, sledi mi, vseeno me ne spravljaj v nič!" in tako naprej. To je hkrati razdražilo Petra in mu dalo težo.
Peter je šel ven in se sprehodil do hiše doktorja Appletona. Peter moli: »Ne dovolite mu, da umre. Naj bo moj oče zdrav. "
V hiši dr. Petra zagleda sliko z nekakšnim okrutnim starinskim prizorom, kjer so geste in obrazni izrazi izjemno pretirani, in se obrnili proč, kot da bi videli pornografsko sliko. Spomnil se je, kako so se v 3. razredu prepirali njegovi starši, zaskrbljen je bil, in od navdušenja se mu je na obrazu pojavil izpuščaj in v šoli so ga ustrahovali. In kot je nekoč prehlajal, so starši le 3 dni poklicali zdravnika, saj denarja ni bilo. Prišel je zdravnik in z grobo glasom vprašal: "Kaj ste storili z otrokom?"
Zdravnik je imel dve lastnosti: sestro dvojčico, ki je vodila latinščino s Petrom in luskavico. Zato Appleton ni postal kirurg. Kajti če bi zavihal rokave, bi pacient na operacijski mizi zavpil: "Zdravnik, ozdravi se!" Njegov sin je šel študirat kot kirurg, žena pa je umrla ali izginila v neznanih okoliščinah. Zdravnik še vedno ni verjel v nič.
Appleton je pogledal Petra in rekel, da na njegovem obrazu ni videti skoraj ničesar. Peter je bil razburjen, mislil je, da na njegovem obrazu sploh ni ničesar.
Zdravnik je Petra prosil, naj počaka v čakalnici, dokler ne konča z očetom, toda Caldwell je vztrajal, da sin "sliši vašo kazen." Zdravnik je rekel, da oče ne prizanaša svojemu telesu in da ima živčni napor. In iz tega presežka želodčnega soka. Simptomi, o katerih govori Caldwell, lahko dajo navaden kolitis. Treba je narediti rentgen. Appleton je govoril o tem, kako se je v istem razredu učil pri Zimmermanu.
Očetu je napisal vialo s češnjevo tekočino.
Ko so odšli, mu je oče dejal, da mu je zdravnik ob 18.00 dal rentgen. Ko je Peter vprašal, zakaj Appleton ne mara Zimmermana, je odgovoril, da je imel afero z ženo in da ni znano, kdo je v resnici oče Skippy. Fant je na vprašanje, kam je šla njegova žena, Caldwell rekel, da je šla nekam, ali pa je morda že živa.
Moj oče je rekel, da bo šel na rentgen k Oltonu, nato pa bo prestopil cesto do športnega kluba, tekmoval in pustil Petra v kino, tam sedel do 8, do konca tekmovanja.
Ko je fant rekel, da mora obstajati način, kako ga ozdraviti, mu je Caldwell odgovoril: "Ubij me." Fant je bil nad svojimi besedami šokiran.
Peter je pogledal v filmu Pesem mojega srca in šele ob koncu filma spoznal, da zamuja. Zbežal je iz kina in stekel do športnega kluba. Oče in Deyfendorf, moker, sta sedla na klopi. Olinger je izgubil z rezultatom: Olton 37, 5 - Olinger - 18, čeprav je Deifendorf osvojil 1 plavanje. Trener je povedal, da je ponosen nanj, in vprašal, kako se počuti zmagovalec. Oče je svoji ekipi povedal, da je ponosen na vse, da so bili odlični, saj so prišli na tekmovanje, ker jim to ne prinaša slave in denarja.
Oče in sin sta šla jesti v restavracijo, po jedi sta kupila mami sendvič v italijanščini za zadnji dolar. Ko sta se v temni uličici približala avtomobilu, je fant pomislil, da bi jih lahko tukaj ubili, do jutra pa ne bi vedela niti ena živa duša. Avto se sploh ni zagnal. Dolgo so poskušali priti do nje. In potem je oče položil roke na volan in spustil glavo na njih. Nikoli prej tega ni storil. Fant je spoznal, da se je v njem nekaj zlomilo. Nato je dvignil glavo in rekel, da se mu to dogaja že vse življenje. Da je zguba.
Izstopila sta iz avtomobila in začela trkati na vrata bencinske črpalke, a je bilo zaprto. Odpravijo se v drugo garažo, ki je trenutno še odprta. Upravitelj dolgo odide, in ko se vrne, reče, da ne more nič, vlačilci so zasedeni in šele zjutraj bo lahko popravil avto. Na poti nazaj do avtomobila jih je pijanec dohitel in povedal Caldwellu, kako nerodno mu je vzeti fanta s seboj, in Peter je rekel: "Pojdi domov, k materi." Ni verjel, da je Caldwell njegov oče. Pijanec je Petru rekel, da ga bo izkoristil in vrgel na ulico, potem pa bo našel še enega fanta zase. Nato se je pijanec zamahnil ob Caldwellu, in ko je Caldwell zamahnil vanj, je pijanec rekel: "Ubij človeka, ki ti hoče rešiti dušo! Ste pripravljeni na smrt? " Pijanec je stopil do fanta, ga objel in rekel, kako mršav je in zakaj ga ta lecher ne bo nahranil. Caldwell tega ni videl, počasi mu je odgovoril: „Mislil sem, da sem pripravljen na smrt. Ampak zdaj nisem prepričan. " Peter se je osvobodil in rekel: "Oče, pojdimo!" Toda Caldwell je rekel: "Ta gospod govori o poslu. Ste pripravljeni na smrt? " Pijanec je rekel, da bo pripravljen, ko bodo vse prostovoljce poslali v zapor in ključ vrgli stran. Predlagal je, da fant zatakne zapeljivca mladoletnikov ali pokliče policijo. Caldwella je vprašal, koliko mu bo dal, da ne bi poklical policije. Začel je prositi za 10 dolarjev in fanta vprašal, koliko ga ta moški plačuje. Oče je stal negibno in drgnil svoje bradavičaste roke pod svetilko. Pijani moški je ceno znižal na 5 dolarjev. Potem je pristal na 1 dolar in obljubil, da bo hotel pokazati, kjer mu ne postavljajo vprašanj. Caldwell je rekel, da so mu hoteli poznati. Bil je v transu. Pijanec je dal zadnjih 35 centov in dejal, da se zelo veseli pogovora z njim, saj je razjasnil svoje misli.
Šla sta v hotel, receptorka - grbavec je rekel, da pozna Caldwella, njegova nečakinja se je učila pri njem, zato se je strinjal, da si bo zagotovil sobo, čeprav nista imela denarja. Caldwell je dejal, da je Gloria dobro dekle in se vedno drži kot dama.
In v vprašanju je dejal: "Vedi, da je ta Davis, ki mi je služil, vso noč zadušil nočne more." Šel je zakleniti avto in poklicati mamo.
Ko se je oče vrnil, je Peter skoraj zaspal. Oče je rekel, da je poklical mamo in Gammela, ki bosta zjutraj poslala tovornjak za njihov avto. Povedal je, da je imel v avli pogovor z drago osebo, ki potuje po zveznih državah in trgovinam svetuje, kako urediti oglaševanje. Oče mu je razložil, da sin sanja o takšnem ustvarjalnem delu, na kar mu je svetovalec odgovoril, da bi z veseljem spoznal Petra. Toda Peter ni hotel iti spodaj in se seznaniti. Na kar je oče odgovoril: "Torej ga pošljite, kaj?" Morda bo to najbolj pravilno. Takšna oseba mu je pripravljena prerezati grlo za cent. "
Peter je zjutraj slišal očeta, kako je jasno ponavljal "želim umreti."
Spodaj so izvedeli, da je Charliejev pisarniški pisarnik ponoči umrl za srčnim infarktom. Drugi uradnik je po dolgih razlagah privolil v ček. (Na račun očeta je bilo le 20 centov). Majhna zadeva, ki je bila v žepih, je šla na zajtrk v mobilno restavracijo. Ko so se približali šoli, ni bilo prvič, da bi Peter pomislil, da bi lahko oče kmalu umrl.
5
Poglavje je posmrtni govor, ki se pokloni pokojnemu Caldwellu. Opisano je celo življenje učitelja. Rodil se je v zvezni državi New York v družini prezbiterijanskega duhovnika, njegova mati, rojena iz južnih zveznih držav, Tennessee, je bila vzor pobožnosti in prave vere. Med dolgo boleznijo svojega moža, pred njegovo smrtjo pri 49 letih, ga je zamenjala na prižnici cerkve. Imela sta 2 otroka, George Caldwell Jr. Ko je bil otrok star 3 leta, sta se duhovnik in njegova družina preselila v New Jersey, saj je dobil povabilo v prvo prezbiterijansko cerkev.
Dečka so mu zaradi tankosti dali vzdevek, bil je zelo sposoben, čeprav je iz skromnosti pozneje rekel, da je meja njegovih sanj postati farmacevt.
Med prvo svetovno vojno se je leta 1917 pridružil sedežu oddelka za domoljubje in skoraj umrl med epidemijo gripe. Ko se je sklenilo premirje, se je pripravljal na plovbo v Evropo in nikoli ni zapustil svoje države.
Njegova sestra se je poročila, on pa je postal edina podpora matere, spremenil je številne poklice: prodajal je enciklopedije, vozil avtobus za oglede. Vpisal se je na fakulteto, diplomiral brez finančne podpore. Študij je združil z delom in uspešno igral za nogometno moštvo. Kot vratar si je zlomil nos, ključnico, golenico. Spoznal in zaljubil se je v Hassie Kramer.
Delal je za telefonsko podjetje v vzhodnih državah, vendar je v času depresije izgubil službo, ko je bila žena noseča. V šolo Olinger je vstopil kot učitelj.
Opisane so njegove poklicne lastnosti, njegove dejavnosti trenerja in dobrodelna dela.
6
Pripoved v imenu Petra. Priklenjen je na skalo. Učitelj ga vpraša, koliko bo 4 + 2 × 3−6 / 2 + 4, in ga prosi, naj našteje člane Trumanove pisarne. Peter odgovori napačno ali ne ve, kaj bi odgovoril. Človek se upogne, nekaj pobere, vrže, Peter zagleda odbojko, jo želi udariti, a zapestja so priklenjena z ledom in verigo.
Žoga se prelevi v Deyfendorfa, ki zloži roke, tako da je med njima vrzel v obliki diamanta in pravi: "Vidiš, samo ti moraš biti tukaj. Naprej in nazaj. " "Toda to je bestialnost." "Seveda, odvratno." A tu in nazaj se ne da nič narediti. In jih poljubite, objemajte, izgovarjajte vse vrste lepih besed, vse brez uspeha, kot voda gos. To moraš storiti. " Deyfendorf je v ustih držal svinčnik in pokazal, kako to počne, spuščajoč obraz na dlani. In za Petra nič drugega na svetu ni obstajalo, razen te osebe. "In če so njene noge preveč debele in jih ne boste mogli raztrgati, razumete?" Je dejal Deyfendorf. Dejal je, da se s tankimi ljudmi, kot sta Gloria Davis ali gospa Gummel, počutite bolj umirjeno. Potem je vprašal, zakaj ima Peter na svoji muhi vedno rumeno liso, kavkaske gore pa so ujele njegov smeh in si med seboj brizgale z brisačami.
In potem je do njega prišlo mesto, naslikano kot Indijanec. Peter je mestu rekel: "Spominjate se nas, hodili smo po tramvajskih progah in vedno sem se mudil, da bi šel naprej." Mesto je z roko steklo po obrazu in obarvalo prste z glino in reklo: „Se spomniš? Toliko ljudi ... «Fant začne opisovati očeta, vse njegove zasluge, a mesto se ga ne more spomniti. Ko se zdi, da ga je mesto zagledalo, človeka, iz katerega žepa štrli razvajene roke, se izkaže, da je to le senca.
Zvonec je zazvonil. Johnny Deadman prodaja kartice s pornografskimi slikami. Ko Peter prosi druge, naj pokažejo, mu Deadman reče, da moraš to plačati. Toda Peter pravi, da nima denarja, v hotelu so celo pustili pregled. Toda Deadman ve, da ima Peter skrit dolar. Toda Peter pravi, da so njegove roke okovane, tega ne more dobiti. Penny se je prilezla do Petra in poskušala dobiti dolar. Peter ji je rekel, da bodo še vedno potrebovali ta denar, da bodo jedli pred košarkarsko tekmo. Sprašuje, zakaj so se preselili na kmetijo, saj je zaradi tega toliko neprijetnosti. Peter pravi, da jim je zdaj lažje biti skupaj. Penny pravi, da Peter tega nikakor ne uporablja. Peter pravi, da ga je nekoč uporabil.
"Jebi se, Peter, poglej," mu pove Johnny in pokaže preostale karte. Peter občuduje simetrijo teles, vrtinec mesa. Nato se spomni na očeta in vpraša, kako Johnny misli, da bo pokazal rentgen. Johnny pravi, da so kvote enake. Penny se spominja, da je pozabil moliti zanj.
Petra se vpraša, kakšna je njegova lekcija. Pravi, da je latinščina, a učbenika sploh ni odprl. Penny se odpove, da mu bo Esther Appleton oprostila vse, saj je dovolj prijazen, da si lahko odpočije z očetom, Peter pa ne vidi ničesar.
V lekciji latinščine so Petra prosili, da bi prevedel verz iz Aneide. Prevaja slabo. V raztrgani bluzi in golih prsih se pojavi jokajoča šarenica. Peter jo tolaži, da ima tudi on od majice le eno nit. Vsi ga pogledajo in vidijo njegove kraste. En fant prosi nekoga, da mu ga injicira, ker se je dotaknil Petrove kože in se boji, da bi se okužil. Misli, da gre za sifilis.
Potem se pojavi oče in napiše formulo na tablo. Pravi, da se človek lahko spremeni v kup neuporabnih kemikalij. Peter mu zavpije: "Očka, kam greš? Zakaj nam ne morete odpustiti in ostati? "
Z očetom hodita po ulici in on zavpije: "Počakaj me! ne odhajaj! " Očetu je povedal, da še vedno upa. Oče je vprašal, ali res upa. Sin odgovori: Ja!
7
Pripoved v imenu Caldwella. Zvečer istega dne učitelj zapusti razred. Spoznava učiteljico francoščine Ester Appleton. Oba sta dopolnila 50 let in zdi se, da sta bila ljubimca. Govorita o njegovem obisku njenega brata dvojčka, zdravnika. Caldwell pravi, da se ne bi smel poročiti s Husseyjem, ampak bi jo moral urediti v vaudeville in postati njen podjetnik. Esther govori nekaj besed v francoščini, ker učitelja to pomiri, on pa ji prebere verz. Med seboj se zahvaljujeta, ona pa odhaja v razred.
Caldwell se spominja, da psoriaze pri ženi ni opazil, dokler se nista poročila.Vidi, da cel kup košarkarskih vstopnic ni dovolj. Odpravil se bo Gammel na popravila, poklical Husseyja, šel k zobozdravniku, ujel začetek igre, odšel domov s Petrom. Boji se, da bi ugotovil, da je pokazal rentgen, se boji smrti.
Kavarna za mladoletnike je prazna. Peter sedi tam z Johnnyjem Deadmanom. Peter se z Minorjem pogovarja o komunizmu. Peter meni, da s komunizmom ni nič narobe, čez 20 let pa bo prišel v države. Manjšina pravi, da je bilo treba v drugo svetovno vojno peljati Moskvo, da je bil ruski vojak najbolj strahopet na svetu in da bi jih kmetje sprejeli z odprtimi rokami. Peter pravi, da v Leningradu Rusi niso bili strahopetni. Toda Minor pravi, da je to vse ameriško orožje, brez njega ne bi zmagali. Johnny pravi, da obožuje Hitlerja, da pravzaprav trenutno živi v Argentini.
Kot odrasel je Peter videl nočno moro: Hitler je bil živ, on, nori starejši je bil najden v Argentini.
Manjšina pravi, da je Hitler boljši od starega Joea Stalina. Johnny pravi, da mora spustiti bombo na Moskvo, Pariz, Berlin, Italijo, Ameriko, obožuje atomske glive.
Oče pride po Petra. Manjšina mu pove, da se je Caldwell pravkar razglasil za ateista in komunista.
Caldwell svetuje Johnnyju, naj gre v službo v Gammelovo garažo, in svojemu sinu pove, da je videl, da je gospa Duke prihajala iz Zimmermanove pisarne, in misli, da sta se tam ljubila. Meni, da mu Zimmerman zdaj ne bo pustil živeti v miru.
Peter ga pomirja, toda Caldwell mu pravi, da bi, če bi bil tako samozavesten vase, postavil mamo na oder in Peter se ne bi nikoli rodil. Peter je razburjen zaradi te osornosti. Oče od Minorja zaprosi za posojilo v višini 10 dolarjev in se šali, da so Rusi že v Olingerju, vzemite tramvaj in pojdite sem. Verjame, da bo to največji uspeh, če pridejo Rusi in jih ustrelijo.
Caldwell Peteru da 5 dolarjev. Pokliče Husseyja domov, vpraša, ali je njegov tast še padel s stopnic, nato pa telefonu preda sina. Mati vpraša, kako oče pravi, da ga skrbi zanj. Peter vpraša o gospe, če jo je ujel skunk.
Pogovor direktorice šole in gospe Herzog. Pravi, da jo je videl Caldwell, skrbi, da bo njuna zveza postala znana. Prosi, naj ga odpustijo.
Caldwell pri zobozdravniku, njegov nekdanji študent. Čuti rastočo bolečino, nato se izvleče zob, anestezija ne začne delovati.
Caldwell se s kolegom Phillipsom pogovarja o manjkajočem paketu vozovnic. Govorijo o rentgenskih žarkih, o svojem nekdanjem študentu, letalskem inštruktorju, ki je umrl zaradi študentske napake, o smrti, o sinu kolega, Caldwell laskavo govori o njem. Caldwell pravi, da se mu je zdelo, da je bilo blaženost v nevednosti. Pravi, da je njegov oče umrl pri 49 letih in ne želi na isti način spustiti svojega sina. Caldwell se odpravlja na prodajo vstopnic za tekme.
Učenci se naberejo za vstopnicami, beležkami svojih pogovorov. Peter je zasedel mesto Penny, ona se prikrade k njemu, on občuduje njeno majhno držo. Sprašuje, ali se Peter brije, nekaj podobnega peni brez britvice v ušesu. Pravi, da je njegova skrivnost, in takrat ji bo pokazal, če se je ne boji.
Phillips pristopi k Caldwellu in pravi, da se zdi, da ve, kam so šle karte. Zimmerman jih je v nedeljski šoli, kjer poučuje, delil brezplačno. Svetuje, naj se ne prepirajo, ampak naj v izjavah to označijo kot dobrodelnost.
Vera Gummel zagleda mladega duhovnika in začne se spogledovati z njim.
Zimmerman zgrabi Petra in Pennyja za roko in pravi, da sta se dobila par, ki pravi, da Peter postane podoben svojemu očetu, a Peter ga ob odpovedi obtožuje, da je nepošten do očeta, pravi, da je bolan, vendar ga bolj skrbi nekaj potem manjkajoče vozovnice. Ko režiser odide, Peter pokaže Penny svoji koži, ona pa pravi, da je vedela za njegovo kožno bolezen. Pravi, da jo ljubi, da jo je smatral za neumno, zdaj pa ne misli tako. Klekne pred njo in pritisne obraz na njen želodec.
Direktor pristopi k Caldwellu in začne opravičevati karte, a Caldwell mu zagotavlja, da je vse v redu, da je preprosto narobe razumel. Caldwell se boji, da bi ga lahko odpustili zaradi dejstva, da je izvedel za roman režiserja in vojvode. A direktor mu reče, da mu lahko da leto dni, če se ne počuti dobro. Caldwell meni, da če se odpravi na dopust, se ne bo nikoli vrnil.
Caldwell stopi do prezbiterijanskega duhovnika, ki se spogleduje z Faith in mu pove, da ga je duh osramočen. Toda duhovniku ni do njega in naglici odgovarja na njegova vprašanja in se ga želi znebiti čim hitreje, ponuja, da bi lahko kadar koli zjutraj odšli v cerkev.
Ko Peter in njegov oče odideta zunaj, sneg zalije na polno. Fant je nadležen, ker nista odšla pred 2 uri, ko so vstopnice že prodali, ampak so čakali na konec tekme. Zdaj je cesta zdrsnila. Oče je jezen, ker je sin rekel direktorju, da je Caldwell zaskrbljen zaradi manjkajočih vozovnic, in prosil sina, če mu je tudi povedal, da je Caldwell videl, da gospa Herzog zapušča svojo pisarno. Sin pravi, da je na to pozabil.
Komaj se vozijo po cesti, v vzponu se zaleže. Caldwell spusti avto navzdol, s pospeševanjem avtomobil hitro premaga polovico naklona, vendar spet na istem mestu. Avto vozi mimo, ne da bi se ustavil. Oče pravi, da bi se ustavil na njihovem mestu in jih odpeljal v vleko. Sin pravi, da takšnih, kot je on, ni več na svetu. Toda oče je spustil glavo v roke, je v obupu. Morate nositi verige, vendar se morate za to spustiti na raven tla. Dolgo zavaruje verigo, vendar v zadnjem trenutku zdrsne. Peter se plazi pod avtomobilom in poskuša popraviti zapah, vendar zaman. Oče se hoče čez noč vrniti v Alton. A vtičnica se ne spušča. Odsekana je tudi pot nazaj. Oče sedi za volanom in pelje naprej, ne pa džek in odbijač se ne postavi, ostane vdolbina. Minila je ura, odkar so se odpeljali tja, sneg je že prekrival njihove gosenice, cesta ni bila speljana. Kolesa drsijo. Avto postavlja na stranski tir. Odločijo se za sprehod do Olingerja, čeprav niti eden niti drugi nimata galoše.
8
Peter Caldwell, odrasel, govori o Olingerju s svojo črno ljubico. Ona spi, on pa nadaljuje zgodbo tistega dne. Naslednje jutro se je zbudil v dnevni sobi na Gammels, kjer so prenočili. V šolo ga niso prebudili, oče je predčasno odšel. Vera je vstopila v sobo in ga poklicala po priimku ter ga vprašala, kaj hoče za zajtrk. Vso noč je snežilo, zato so šole zaprte. V drugi uri je prišel oče, on je bil v šoli in urejal revije. Gummel je prispel in jih odpeljal do kraja, kjer so izkopali svoj avto. Gummel ji je nataknil verige in sta se sama odpeljala. V trgovini so nehali kupovati hrano na kredit. Oče je zapeljal v snežno odejo, ugasnili so žaromete in nato odšli peš.
Gospa jih je pozdravila z veselim laježem. Hassi jih je klicala kot junake in rekla, da je dedek žagal drva, ona pa je iz mesnega koncentrata naredila juho z jabolki, kot je to vedno počela moja babica, ko jim je zmanjkalo hrane. Peter je zaspal in zjutraj je zaslišal pogovor med starši: oče je rekel: "Živeti z volkovi je kot vun. Ti zlikovci mi ne dajejo milosti in tudi jaz jih ne dam. " Trdno se je odločil, da bo delal še 10 let, da bi dobil pokojnino za 25 let izkušenj. A še vedno se je bal, da ga bosta vojvoda in Zimmerman izgnala. Mati ga je prepričala, da je prenehal z delom in začel delati na njihovi kmetiji. Toda njegov oče je rekel, da je zanj narava kaos, smeti in smrad. Mati je jokala. Fant je čutil, da je bolan, nos mu je tekel in začel se je kašelj. Oče se dvigne v svojo sobo, sin pa mu reče, da je vesel, da se je vse izšlo, da od očeta ni bilo nič najdenega.
9
Chiron hodi skozi brezživno območje. Misli na svojega otroka, ki ga je pustil v vročini, na Okiro, dolgolaso hčer. Otroku je pustil le tisto, kar je prejel - veliko dolgov in Sveto pismo. Mislil je, da je rentgen čist. Pogledal je Buicka, ki ga je bilo treba izvleči iz snega. Spomnil se je, kako se je v zadnjih dneh poslovil od vsega, pripravljal se je na odhod na zadnjo pot. Bolna mu je bila misel, da bi se spet vrnil v šolo: študentje so kot vrteli nože, potrebo po komunikaciji z vojvodo in Zimmermanom. Avtomobil, podobno kot ognjišče, ki ga je poslal Zimmerman.
Sprašuje se in jim odgovarja, poimenuje 5 rek rečnega kraljestva mrtvih, pravi, da bi bilo treba Zeusa počastiti, pokliče hčere Nereusa in si zastavi vprašanje: "Kdo je junak?" in odgovor je "Kralj se je žrtvoval za Hero." Chiron se približa breznu. Ranjeno nogo boli, mora storiti velik korak. Njegova volja je izlulila zadnjo besedo: Zdaj. Chiron je sprejel smrt.