Jaz
Natalia, mlečna sestra pripovedovalčevega očeta, je osem let živela na njihovem posestvu Lunevo kot domačina, čeprav se ji je rodila kmetica. Pripovedovalca je vedno navdušila Natalija naklonjenost svoji domovini - stopniškemu posestvu Suhodol, dednemu gnezdu plemičev Hruščovih stebrov, kjer je bila preprosto dvorišče. Po odraščanju pripovedovalca in njegove sestre se je Natalija vrnila v Suhodol.
Brat in sestra sta odraščala ob zgodbah o Suhodolu, o čudnih in divjih običajih, ki so tam kraljevali. Kmalu je posestvo postalo zanje legendarno in skrivnostno mesto.
In tradicija in pesem sta strup za slovansko dušo!
Natalia je bila zgodaj osirotela. Njenega očeta so poslali v vojsko kot vojaka, mati, ki je bila ptičja hiša, pa je umrla zaradi strahu pred gospodi, ko so vse purane ubile toče. Pripovedovalka, ki ji je bila Natalija draga, je bila presenečena, ker sta "dobra gospoda" - njegov dedek in babica - ubila svoje starše.
Potem je pripovedovalec izvedel veliko o temni in turobni Suhodollovi hiši, o svojih "vročih" lastnikih - norem primeru Pyotrja Kirilloviča in nori teti Tone - ter o preostalih Hruščovih, ki so se v primeru prepira usedli na večerjo z lasnicami-arapniki.
Vsi najemodajalci so bili "goreči privrženci" posestva. Teta Tonya je zagotovo zavrnila staro hišo, ki jo je zgradil njen dedek, čeprav je tam živela v strašni revščini. Tudi pripovedovalčev oče Arkadij Petrovič, brezskrben človek, je bil do smrti žalosten zaradi Sukodola.
Življenje družine, klana, klana je globoko, vozlasto, skrivnostno, pogosto strašljivo. Toda njena temna globina in še vedno tradicije, preteklost in ona je močna.
In mlajše člane družine so potegnili v Suhodol. Toda v otroštvu pripovedovalca se je med Suhodolom in Lunevjem zgodil večji prepir, zaradi katerega je odnos med posestmi skoraj prenehal.
II
Mlajši Hruščov je v Suhodol prišel šele "v pozni mladosti". V krpah jih je srečala starka, podobna Babi Yagi, s črnimi nori očmi in ostrim nosom, za katere se je izkazalo, da je teta Tonya. Nato je pripovedovalec spoznal vdovo svojega strica Petra Petraviča, majhno, sivolaso in institucionalno navdušeno Claudio Markovno.
Hiša, na verandi katere je mlada Hruščova srečala Natalijo, je bila zgrajena iz ostankov starega dedka, ki je bil pred časom zgorel.
Od časa do časa je bilo vse črno, preprosto, nesramno v teh praznih, nizkih prostorih, ki so ohranili enako ureditev kot pri dedku.
Hiša je bila opremljena z ostanki starinskega pohištva. Preživela je tudi velika podoba svetega Merkurja Smolenskega, na hrbtni strani katere je bila postavljena rodoslovja družine Hruščov. Okoli hiše je bil star in zanemarjen vrt.
III
Brat in sestra sta takoj začutila čar, s katerim je dihala uničen dvorec Suhodol. Teta Tony je v salonu, ki je dišala po jasminu, še vedno igrala klavir, na katerem je nekoč igral policist Voytkovič, tovariš Pyotr Petrovich. Preden se je odpravil, je z dlanmi zalepil pokrov klavirja v srca in zdrobil metulja. Od žuželke je ostal le še srebrni prah, ko pa jo je dvoriščna deklica neumno izbrisala, je s teto Tonjo "postala histerija".
Mlada Hruščova se je sprehodila po hiši in vrtu in prepoznala kraje, o katerih jim je pripovedovala Natalija v otroštvu. Ko so se sprehodili pozno ponoči, so se vrnili v hišo in Natalijo pogosto prisilili »v molitvi pred likom Merkurja«.
Stala je pred njim in nekaj šepetala, se krstila, se nizko priklonila njemu, nevidno v temi - in bilo je vse tako preprosto, kot da bi se pogovarjala z nekom, ki je blizu, tudi preprost, prijazen, milostiv.
Po molitvi je Natalia pričela pripovedovati v "lagodnem šepetanju" ...
IV
Po legendi se je pripovedovalec vnuk preselil v Suhodol blizu Kurska. Posestvo je bilo takrat obdano z gostimi gozdovi.Iz generacije v generacijo so posekali gozdove, območje okoli Sukodola pa je postopoma postalo stepa.
Vnuk Pyotr Kirillich se je noril in umrl pri 45 letih. Pripovedovalčev oče je rekel, da je njegov praded vil, ko je veter nanj "spustil cel dež jabolk" in spal pod jablano. Dvorišče je bilo prepričano, da se je Pyotr Kirillich po smrti svoje lepe žene preselil "iz ljubezenskih hrepenenj".
In Pyotr Kirillich je živel, zglajeno brineto, s črnimi, pozorno naklonjenimi očmi, nekoliko podobno teti Tonji, v tihi norosti.
Ves dan je neslišno hodil po hiši in skrival zlatnike v vrzelih lesenih zidov - za milo Tonečka.
Pyotr Kirillich se je bal nevihte in je včasih začel preurejati pohištvo v dnevni sobi - čakal je na goste, ki zelo redko prihajajo v Suhodol. Posestvo je bilo bolj zabavno, ko so tam živeli Francozi, učitelja Tony in Arkadij. Ko so otroke odpeljali na študij v deželno mesto, so Francozi ostali zaradi Pjotra Kirilicha in osem let živeli na suhem.
Francozi so odšli, ko so se otroci vrnili domov na tretji dopust in za vedno ostali v Sukhodolu - Peter Kirillich se je odločil, da bo šolanje dobil le njegov sin Peter. Otroci "so ostali brez učenja in brez pohvale." Očevalčev oče se je v tistem času tesno spoprijateljil z dvoriščem Gevraska, ki je veljal za nezakonskega sina Pyotrja Kirilicha. Gevraska je bil "korostov ... mojster trdega dela", Arkadija je pogosto poniževal in spravljal v težave, vendar je še vedno ljubil svojega dvojčka.
Hiša, za katero je poskušala skrbeti stara dekliška sestra, je postopoma izgubila svoj bivalni videz in bila je v brezhibnem bezgavcu. Otroci so več dni izginili in prišli domov le prenočiti.
V
Kmalu se je Pyotr Petrovich, nepričakovano upokojen, vrnil v Suhodol, s seboj pripeljal prijatelja Voitkeviča in življenje na posestvu spremenil v slavnostno in gospodsko pot. Želel se je pokazati radodarno in bogato, vendar je to storil nelagodno, na fantiški način.
Navzven je bil tudi Peter Petrovič videti kot lep, rudeč fant z občutljivo temno kožo in majhnimi rokami in nogami. Po naravi je bil oster in krut, sposoben je dolgo zadrževati zamer. A tudi on se ni upal dotakniti nagajivega laška Gevraska, čeprav je nenehno užalil svojega dedka.
Tonya se je zaljubila v Voitkeviča. Natalija se je takoj zaljubila v čednega Petra Petroviča.
Njena sreča je bila nenavadno kratka - in kdo bi si mislil, da bo dovoljeno potovanje v Soshki, najbolj izjemen dogodek v njenem življenju?
Nekoč je Natalia med stvarmi Petra Petračiča videla srebrno ogledalo in bila očarana nad lepoto malenkosti in dejstvom, da pripada mlademu lastniku. Deklica je ukradla ogledalo, ga skrila v zapuščeni kopalnici in živela nekaj dni, "omamljena zaradi svojega zločina". Nekajkrat na dan je Natalia tekla v kopalnico, da bi občudovala svoj zaklad. V ogledalo se je gledala z noro upanjem kot Peter Petrovič.
Vse se je končalo v sramoti in sramoti. Barin je sam odkril Natashkino zločin, ki ga je spremenil v običajno tatvino, naročil ji je, da je treba posekati z ovčjimi lasmi in poslati v Soshki, oddaljeno stepsko kmetijo. To kmetijo je vodila stara ženska Khokhlushka, ki se je je Natalya vnaprej bala.
Na poti je Natalia najprej želela zadaviti sebe, nato pa zbežala, a ni storila niti enega in je ljubezen odpeljala v puščavo, premagala svoje prve muke in jo obdržala do smrti v svoji duši sukhodol.
VI
Istega leta je Pyotr Petrovich poklical v križ na posestvo vseh plemičev v okrožju. Postopoma se je iz častnika spremenil v mladega posestnika in prevzel nadzor nad Suhodollom v svoje roke. Arkadij Petrovič je bil v vsem slabši od svojega brata in je večino časa preživel zunaj hiše.
Dedek je bil najbolj zadovoljen z gosti. Predstavljal si je, da je gostoljuben gostitelj, strašljivo prestrašen, "taktičen, zgovoren in beden" in je motil svojega sina. Dedek Mraz je vsem gostom sporočil, da se Tonechka ne počuti in je odšel v Lunevo.
Celotno okrožje se je že dolgo zavedalo, da ima Voitikovič resne namene v zvezi s Tonetom.Toda z vsakim poskusom, da bi izrazila svoje občutke, je deklica "bliskovito utripala" in Voitkovič je nenadoma odšel, ne da bi ponudil. Po odhodu je Tonya "zbolel za hrepenenjem", ponoči ni spal in padel v divje mučnine. Pyotr Petrovich se je bal, da bodo sosedje z nosečnostjo razložili slabo počutje sestre in jo poslal v Lunevo.
Skrbi Hruščov in Gevraska, ki sta močno odrasla in postala najpametnejša na dvorišču. Hlapci so se bali tega zdravega, podobnega starodavnemu arijevcu in so mu dali vzdevek "hrt".
Tudi gospodje so se ga bali. Gospoda so imela enak značaj kot laki: bodisi vladati, bodisi se bati.
Občutek svoje moči je Gevraska ravnal predrzno in nesramno, še posebej kruto je bil s svojim dedkom.
Pred gosti je Pyotr Petrovich pohvalil Gevraško, ki je prelila skodelico dedkove potrpežljivosti. Starec se je začel gostom pritoževati nad hlapcem, ki ga na vsakem koraku ponižuje, a so mu nato velikodušno odpuščali. Starec je iz strahu pred Gevrasko prepričal goste, naj ostanejo čez noč.
Dedek ni spal vso noč in zgodaj zjutraj je odšel v risalnico in se začel "premikati, na tla položiti težka pohištva." Gavraska je zaspala, "jezna kot hudič" na hrup in kričala na starca. Zasušen nad svojim strahom se je skušal upreti arogantnemu lakiju, nato pa ga je Gevraska, ki se je dedu "naveličal najhujše jeseni", z udarcem udarila v prsi. " Starec je padel, udaril v tempelj na ostri kot ombre mize in umrl.
Gevraska si je s še vedno toplega telesa odtrgal poročni prstan, zlato sliko in amulet ter "potonil v vodo." Po tem ga je videla samo Natalia.
VII
Medtem ko je Natalija živela v Soshkiju, se je Pyotr Petrovich poročil, nato pa skupaj z bratom Arkadijem odšel kot prostovoljec na krimsko vojno. Gevraska se je pojavila v Soshkiju in dejala, da je "v velikem primeru prišel od gospoda." Ubežnega nogometaša so nahranili, nato pa je Nataliji povedal, da je ubil dedka, ji grozil, da jo bo ubil, če bo komu povedal, in odšel do večera.
Na Natalijo so pozabili, ona pa se je v Suhodol vrnila šele čez dve leti. Noseča Clavdia Markovna, ki je vladala Suhodol, je Natalijo postavila na pol norega Toneta. Mlado damo so pogosto prijeli z nenadnimi napadi besa, toda Natalija se je hitro naučila izmikati predmete, ki so leteli vanjo.
Kmalu je Natalija ugotovila, da se je ta mlada dama spomnila, jo čakala "kot bela luč", upajoč, da se bo po prihodu počutila bolje, a se to ni zgodilo. Niso pomagale niti mlade dame, ki so jo zdravile s tabletami in kapljicami.
Natalya se je izognila svojim bivšim prijateljem in pogrešala Ukrajince, ki so vladali Soshkiju, njihovo beljeno kočo, okrašeno s pisanimi brisačami. Shary in Marina sta bila "celo v obtoku, sploh ne radovedna in ne zgovorna."
In sama je Natasha počasi popila prvi, grenkobni strup za neurejeno ljubezen.
Prav v Soški je Natalija zagledala dve sanje, ki sta ji napovedovali usodo. V prvih sanjah ji je velikodlaki in rdečeglavi škrat v rdeči majici zavpil, da bo požar, in ji strogo prepovedal, da se poroči. In v drugih sanjah je ogromno siva koza z gorečimi očmi, ki se je imenovala za svojega ženina, nespodobno nasmejala Natalijo. Po razmisleku o svojih sanjah se je Natalija odločila, "da so njena dekliška leta končana ... o njeni usodi je že odločeno", in, ko se je vrnila v Suhodol, je prevzela vlogo skromnega iskalca molitve.
VIII
Vrnitev v Suhodol je Natalija znova prepoznala svoje domače kraje, vrstniki so dozoreli in ni verjela, da dedka Pyotrja Kirilicha ni več, mlada dama Tonechka pa se je spremenila v črno, tanko krivo žensko, zdaj brezbrižno, včasih jezno.
Zdelo se je, da je vse staro, kar jo obdaja, mlajše, kot se vedno zgodi v hišah po mrtvecu.
Natalija se je spoprijela z vsemi občutki in mučila ga je napoved neizogibnih težav.
Kmalu je ljubica Claudia Markovna rodila dečka - novega Hruščova, ptičja hiša pa je po Suhodolski tradiciji postala varuška. Natalija je tudi sama smatrala Tonyjevo varuško.
Spomladi je k ženski pripeljal slavni čarovnik, bogat in plemenit kmet. Trikrat jo je pričaral ob zori, toda Tonijevo duševno bolezen je ublažil le za kratek čas.Zaradi tesnobe in strahu pred požari mlada dama ni mogla niti pomisliti na Petra Petroviča, ki je bil ranjen v krimski vojni.
Vroče poletje je prišlo z nenehnimi nevihtami in nejasnimi govoricami o novi vojni, nemirih in volji, ki jo bodo dali vsem ljudem. Suhodol so napolnili sveti norci in romarji, ki jih je Tonya sprejemala in hranila v nasprotju z ukazi Claudija Markovna. Nekoč se je na posestvu pojavil tudi neki Juška, ki se je imenoval za "krivega meniha".
IX
Yushka je bil eden od kmetov, a ni delal niti enega dneva v življenju, živel je "kot Bog pošilja", plačeval je za kruh z zgodbami o svojih "krivicah". Zaradi zvijačnega zgibanja so bila Yushka ramena vedno dvignjena in bil je videti kot grbavec. To je izkoristil - v kijevsko Lavro je vstopil kot menih, od koder so ga kmalu pregnali.
Izkazalo se je, da se je nekoristno pretvarjati, da je popotnik po svetih krajih, in Yushka je, ne da bi slekel svojo suknjo, začel odkrito poskakovati lovoriko, da bi mu povedal, zakaj so ga od tam izgnali "z nespodobnimi kretnjami in gibi telesa".
Rusija ga je sprejela, brezsramnega grešnika, z nič manj prisrčnostjo kot reševanje duš: hranila, zalivala, pustila spati, ga z navdušenjem poslušala.
Juška se nikoli ni napil, zato je kadil in pil, kot je želel, in bil je neverjetno poželen. Ko se je pojavil v Suhodolu, je takoj položil pogled na Natalijo. Mlado žensko je udaril s svojo neumnostjo in kmalu postal njegov moški v hiši, Natalija Juška pa je bila "grda ... in strašljiva", vendar pa ji je "vedenje, da se dogaja nekaj neizogibnega", odvzelo moči in preprečilo, da bi se Juščkino poželenje upiralo.
Natalia je spala sama na hodniku pred Tonijevo spalnico. Nekega večera je Juška prišel k njej kot "isti kozel, ki prihaja ponoči ženskam in dekletom." Vsi na posestvu so vedeli, da k mladi dami prihaja ista "kača in hudič", zaradi katere je tako grozno zastokala ponoči. Natalia je verjela, da ji je bilo usojeno umreti z mlado damo.
Juška je več noči zapored odhajala k Nataliji in se mu predala, "izgubila zavest zaradi groze in gnusa". Končno se je Jušku zdolgočasil in je nenadoma izginil iz Suhodola, mesec kasneje pa je Natalija spoznala, da je noseča.
Septembra so se mlada gospoda vrnila iz vojne in naslednjo noč so se Natalyine druge sanje uresničile - sukhodolska hiša, ki je zasvetila od strele. Nato je Natalija zagledala moškega, oblečenega v rdeči zupan na vrtu, in bila tako prestrašena, da je izgubila otroka.
Po tem se je Natalia postarala, zbledela, njeno življenje je za vedno "stopilo v vsakdanje kolo". Mlado damo so odpeljali "v relikvije svetnika" in se tudi umirila, začela je živeti kot vsi drugi. Njena norost se je kazala le "v skrajni otožnosti, v srhljivi razdražljivosti in hrepenenju ob slabem vremenu." Tudi Natalija je bila pri relikvijah, od tam se je vrnila s "ponižno borovnico" in brez zadržkov "šla v roko Petru Petroviču".
Govorice o oporoki so spremenile življenje v Sukhodolu.
To je enostavno reči - začnite novo življenje! Mojstri so morali živeti na nov način, a niso vedeli, kako na stari način.
V družini Hruščov so se začela "nesoglasja" in primer je prišel do tatarskih trepalnic. Za popravljanje gospodarstva, izčrpanega s krimsko vojno, sta brata hipoteko posojila in od neke ciganske kupila čredo semenskih konjev, v upanju, da ju bosta čez zimo nahranila in prodala, a vsi konji so umrli. Od tega se je odnos med bratoma popolnoma poslabšal.
Kmalu je umrl Peter Petrovič. Pozimi se je vrnil v Suhodol s sosednje domačije, od svoje ljubice je ležal na pijani sani in ujetni konj, ki je tekel za njim, si je z kopitom zrušil glavo. Natalia je izpadla, da bi srečala in žalovala še vedno ljubljenega mojstra.
X
Vsakokrat, ko se je mlada Hruščova odpravila počivat v Suhodol, jim je Natalia povedala "zgodbo o izgubljenem življenju". Stvari in pisma, ki so jih ostali predniki, so že zdavnaj izginili ali propadli v ognju. Hiša je bila propadajoča, "in njena preteklost je postala bolj legendarna."
Sin Petra Petroviča, prodal vso njivo, zapustil Suhodol in "vstopil v kondukter na železnici." Claudia Markovna, Tonya in Natalya so živele in živele slabo in slabo na posestvu.
Mladi Hruščov je pozabil zgodovino svoje starodavne družine in ni mogel več najti grobov svojih najbližjih prednikov - dedkov, babic, Pyotr Petrovich.
Samo na pokopališčih čutiš, da je bilo tako; čutite jim celo grozno bližino. Toda za to se morate potruditi, sedeti, razmišljati o svojem grobu - če ga le najdete.
Časi iz Natalijinih zgodb so se bratu in sestri zdeli neskončno oddaljeni. Vedeli so le, da sta bila tako stara cerkev kot okolica Sukodola takrat enaka kot zdaj.