Leonard, mlada vdova, je zvest spominu na svojega pokojnega moža. Cel dan preživi v molitvi in branju pobožnih knjig, ne dovoli, da bi kateri od občudovalcev in iskalcev njene roke prišel k njej. Veliko jih je: lepotica Leonarda slovi po celotni Valenciji nič manj kot po svoji nepremagljivosti in arogantnosti. Sorodnica mlade ženske, Lucensio, si prizadeva, da bi Leonarda prepričala, da se ponovno poroči, še posebej, ker vrednih ženitov ne manjka. A ona ogorčeno zavrača. Argumenti Lucensija, ki trdi, da četudi se Leonard odloči, da bo preostanek svojega življenja posvetil moževemu spominu, ljudje tega ne bodo nikoli verjeli in bodo začeli govoriti, da vdova loči enega od hlapcev z njeno uslugo.
Med najzvestejšimi in vztrajni oboževalci vdove izstopajo trije - Ogon, Valerio in Lisandro, od katerih je vsak prepoznaven, bogat in čeden. Ne iščejo nič drugega kot ljubezen do mlade ženske, vendar njihova muka Leonarda pusti ravnodušnega. Vsak od teh mladih je poskušal zlomiti žensko trmo s tem, da je prenočeval pod okni, vendar so se odločili, da bodo še naprej iskali Leonardovo pozornost. In Leonarda, ki odločno zavrne vse oboževalce, nenadoma v cerkvi naleti neznanega mladeniča, ki se takoj noro zaljubi. Ženska takoj pozabi na svoje dobre namene, da ostane zvest spominu svojega moža, in pošlje svojega služabnika Urbana, da ugotovi ime in naslov neznanca. Ker se predstavlja kot predstavnik ene izmed verskih bratovščin, zaposluje podpornike, Urban zlahka izpolni to nalogo in takoj prejme naslednje: da bi se po obleki v čudovito obleko in založil z masko, da bi šel v Camilo - to je ime mladeniča, da bi rekel, da plemeniti vzdihujejo gospodar, ki želi ostati nepriznan. Potem bi morali z mladim moškim počakati ponoči na kraljevem mostu in mu nataknili kapuco na glavo - da ne bi videl ceste - voditi do Leonarda, ki bo gosta sprejel v mraku. Taka iznajdljivost, ki jo je vzbudila ljubezen, osupne ne samo Leonardo, ampak tudi njene služabnike, Urbana in predano Marto.
Urban gre opraviti občutljivo naročilo. Camilo sprva odvrne skrivnostnost in zelo dvomi, ali bo takšno povabilo sprejel. Toda Urban uspe prepričati mladeniča, da bo kljub temi - in samoumevno, da bo srečanje potekalo v popolni temi - zvok glasu skrivnostnega neznanca, dotik njene roke pomagal Camilo razumeti, kako lepa je dama, katere mir se je sramoval. Camilo se preda mestnemu napadu in argumentom Urbana in obljubi, da bo ob določenem času prišel na Kraljevi most.
Medtem se Leonard in Martha pripravljata na nočni zmenek in skrbno zakrijeta vsa okna s težkimi zavesami, okrasita sobo z žametom in preprogami. Leonard je zelo zaskrbljen: ali bi se Camilo v zadnjem hipu premislil, ker naj bi tako čednega moža razvajala ženska ljubezen, poleg tega pa bi se mu lahko zdelo ponižujoče, da bi ga na skrivaj poslali na zmenek. Toda ob določeni uri pride Camilo do kraljevega mostu, kjer ga Urban že čaka. Sluga postavi mladeniču, hlapec ga vodi kot slepca v hišo svoje ljubice. Na poti srečajo Ogona, ki išče naklonjenost lepi vdovi, toda Urban pokaže iznajdljivost in damo Camilo pijancu, ki ga mora kot otrok voditi za roko.
Ko je enkrat v Leonardovi sobi, Camilo prosi neznanca, naj prižge luč; sprva je neizprosna, potem pa se preda pred eleganco Camilovih govorov in ukazov za prižig ognja - tu nočni obiskovalec z začudenjem odkrije, da so vsi prisotni - Leonard, Marta, Urban - zamaskirani. Vendar zdaj zna ceniti milost Leonardove figure, sijaj njene obleke in prefinjenost dekoracije sobe. Potem ko je pojasnila, da je ženska iz "zelo posebnega skladišča", Leonard moli gosta, naj sprejme njena pravila igre - če ga bolje pozna, ne bo tako skrivnostna. Toda če Camilo prefinjene manire in milost njegovih govorov na Leonarda močno vtisnejo, potem Urban iz tega razloga močno ne mara: mladenič se zdi služabniku pretiran in rafiniran. Ker Camilo ne pozna imena svoje lepe dame, se ji pridruži in hkrati vsi predstavijo imena. Tako Leonard postane Diana, Martha postane Irida, Urban pa Mercury. V takšnih pogovorih čas mineva, začne svetiti in Urban, ko si nadene kapuco za obiskovalce, ga pospremi do kraljevega mostu.
Iste noči so na vratih čudovite vdove spet trčili Oton, Valerio in Lisandro, oblečeni v ogrinjala. Ena in ista misel jih grize na vse: če je Leonarda tako nepremagljiva, mora biti za to nekaj razlage in brez dvoma, če vdove ne vidijo v ljubezenskih zadevah, potem v svoji hiši skrije svojega ljubimca. Mladi se odločijo, da je le Urban lahko tak ljubimec, in se odločijo, da ga bodo ujeli in ubili.
Časi minevajo; datumi Camilo in Leonarda se nadaljujeta. Ženska še vedno skriva od njega svoje pravo ime, a kljub temu, da se vsi zmenki odvijajo v somraku, se Camilo strastno zaljubi v to žensko. O tem pripoveduje na deželi, ki izstopa svojemu služabniku Floru. Tu nedaleč stran se ustavi voziček, s katerim se spusti Leonard. Spremlja jo zvesta Marta. Camilo in Floro cenita lepoto vdove; Camilo se strinja z Leonardovim vljudnostmi, vendar ji priznava, da je strastno zaljubljen v žensko, katere obraza še nikoli ni videl, in odločno zavrača celo Leonardino domnevo, da bi lahko pozabil na svojo ljubezen zaradi nekoga drugega. Ko Leonard odide, Floro očita svojemu gospodarju, da je ravnodušen do ženskega čara, vendar Camilo zelo omalovažujoče govori o lepoti Leonarde. V tem trenutku se zaleti Urban, ki ga zasledujejo Valerio, Ogon in Lisandro. Camilo posreduje zanj in reši hlapca Leonarda, ne da bi posumil, da je to njegov nočni vodnik.
Preden je Camilo spoznal Leonardo, je bil zaljubljen v Selyo, ki ne more preživeti prešuštva in mladega moškega še naprej zasleduje s svojo ljubeznijo. Počaka, da ga čaka na ulici in, če se tušira za nehvaležnost, prosi, naj se vrne k sebi. Camilo se skuša znebiti nadležne ženske, a potem se Leonard in Martha pojavita v bližini. Če gledate ta prizor, katerega pomen je jasen tudi brez besed, vdova doživi žgoče muke ljubosumja. Najde priložnost za pogovor z mladim moškim, ko ostane sam, toda on, ki se ga želi znebiti, začne izgubljati njene pohvale in celo pravi, da je pripravljen zanjo, da pozabi svojo Diano, katere obraza sploh ni videl. Leonard je šokiran nad Camilovo izdajo in se odloči, da bo z njim razšel tisto noč.
Medtem Lucensio, ki se čuti odgovornega za Leonardovo usodo, čeprav njeno trmasto nepripravljenost, da bi se ponovno poročila in se mu zdi hinavščina, ne pušča upanja, da bi za mlado vdovo našel nevesto. Od prijatelja od Madrida prejme pismo, v katerem poroča, da je za Leonardo našel moža, ki je možnega prosilca naslikal z največ mavričnimi barvami. To pismo v Valencio prinaša Rosano, ki mu je zaupano, da si prizadeva, da bi Leonarda prepričal, da se strinja. Skupaj se odpravita k Leonardi, ki je zaradi Camilovega vedenja izjemno nezadovoljna. In v tej državi mlada vdova skoraj takoj da soglasje, da bo dala roko in srce madridskemu ženinu: želi zapustiti Valencijo, da bi pozabila na nezvesto Camilo. Navdušen Rosano in zapušča Lucensio, zapusti hišo, da hitro sporoči to novico Madridu, in sreča Ogona, Valerio in Lisandra, ki čakajo na Urbana. Če ga je Camilova priprošnja zjutraj rešila, so se navijači odločno odločili za tiste, za katere menijo, da so srečni tekmeci. Ker so Rosano zmotili za Urbana, so mladega moškega hudo poškodovali.
In živi in nepoškodovani Urban, poslan na kraljevi most, se vrne k Leonardu s slabo novico: na poti sta skupaj s Camilom spoznala Algvasila, ki sta mu bila prisiljena dati imena. Leonarda se zaveda, da Camilo zdaj, ko je prepoznala hlapca, zlahka prepozna svojo ljubico, naroči Urbanu, da se pretvarja, da že leto dni služi njenemu bratrancu. Odločno zavrača hlapčeve ugovore služabnika, da bi podobno vrgli senco nad drugo žensko - ko ji bo v čast, se Leonard ne bo nič ustavil.
Naslednje jutro se v cerkvi Urbana srečata Camilo in Floro, ki spremljata starega in grdega bratranca Leonarda. Ne more verjeti svojim očem in šokiran je, ker je bil tako prevaran. Camilo je v strastnosti takoj napisal pismo, v katerem je opustil svojo ljubljeno in se posmehljivo obrekoval, da ga je zavajala in izkoristila somrak. Ni treba posebej poudarjati, da Urban pošlje to pismo Leonardu.
Ogorčena zaradi lahkotnosti, s katero jo je Camilo zamenjal s starim bratrancem, vdova naredi Martho, da se preobleče v moško obleko in jo pripelje k njej. On po Leonardovem sporočilu, v katerem mu ona očita lahkovernost, pristane na drugo srečanje. Toda zdaj se Camilo odloči, da bo pametnejši, in naroči Floro, naj pripravi svetilko s svečo, prižgano v notranjosti. Ko je enkrat pri Leonardi, osvetli sobo - in v svojem ženskem srcu prepozna vdovo, s katero je pred kratkim govoril. Na hrup se zaletava Ausencio, ki je prišel deliti svoje skrbi glede Rosanovega zdravja in je zato ob pozni uri v hiši. Zgrabi meč, toda Leonard prizna, da že dolgo ljubi Camilo in se je odločil, da bo z njim usodo povezal. Navdušeni Lucensio takoj sporoči novico ljudem, ki so zbežali na krike Urbana, naslednji dan pa je bilo odločeno, da bodo igrali poroko - takšen je srečni konec predstave.
