Avtor v predgovoru druge izdaje pisem iz leta 1793 opozarja bralce, da si ni upal spreminjati stila pripovedovanja - živahnih, iskrenih vtisov neizkušenega mladega srca, prikrajšanega za previdnost in čitljivost prefinjenega sodišča ali izkušenega profesorja. Svojo pot je začel maja 1789.
V prvem pismu, poslanem iz Tverja, mladenič govori o dejstvu, da so mu izpolnjene sanje o potovanju v duši povzročile bolečino, da bi se razšla z vsem in vsem, kar mu je bilo drago, in pogled na umikajočo se Moskvo je zajokal.
Težave, ki čakajo popotnike na cesti, so junaka odvrnile od žalostnih izkušenj. Že v Sankt Peterburgu se je izkazalo, da potni list, pridobljen v Moskvi, ne daje pravice do morskega potovanja, junak pa je moral spremeniti svojo pot in doživeti neprijetnosti zaradi neskončnih razčlenitev vagonov, vagonov in vagonov.
Narva, Palanga, Riga - potovalni vtisi so popotnika v pismu iz Memela poimenovali "vitez vesele podobe". Potovalne sanje so bile srečanje s Kantom, h kateremu se je odpravil na dan prihoda v Koenigsberg, in je bilo sprejeto nemudoma in toplo, kljub odsotnosti priporočil. Mladenič je ugotovil, da je pri Kantu "vse preprosto, razen <...> njegove metafizike."
Ko je mladec hitro dosegel Berlin, je pohitel z ogledom kraljeve knjižnice in menagerije v Berlinu, ki je omenjena v opisih mesta Nikolaja, ki ga je mladi Popotnik kmalu spoznal.
Avtor pisem ni zamudil priložnosti, da bi se udeležil predstavitve naslednje mezdrave Kotzebue. V Sanssouciju ni zamudil, da zabaviščni grad kralja Frederika predstavlja kot filozofa, poznavalca umetnosti in znanosti, ne pa kot suveren vladar.
Popotnik v Dresden je odšel na ogled umetniške galerije. Svoje vtise o znamenitih slikah ni le opisal, temveč je dodal tudi biografske podatke o umetnikih: Rafael, Correggio, Veronese, Poussin, Giulio Romano, Tintoretto, Rubens in drugi. Dresdenska knjižnica je njegovo pozornost pritegnila ne le z velikostjo knjižne zbirke, temveč tudi izvor nekaterih starin. Nekdanji moskovski profesor Mattei je volivcu za tisoč in pol talarov prodal seznam ene od tragedij Euripida. "Vprašanje je, kje je gospod Mattei dobil te rokopise?"
Iz Dresdna se je avtor odločil, da se odpravi v Leipzig, kjer je podrobno opisal slike narave, ki se odprejo skozi pogled skozi okno poštnega vozička ali dolge sprehode. Leipzig ga je prizadel z obilico knjigarn, kar je naravno za mesto, kjer se knjižni sejmi odvijajo trikrat na leto. V Weimarju se je avtor srečal s Herderjem in Wielandom, čigar literarna dela je dobro poznal.
V bližini Frankfurta ni nikoli prenehal biti navdušen nad lepoto pokrajine, ki spominja na dela Salvator Rosa ali Poussin. Mladi popotnik, ki včasih govori o sebi v tretji osebi, prestopi francosko mejo, a se nenadoma znajde v drugi državi, ne da bi na kakršen koli način pojasnil razlog za spremembo poti.
Švica - dežela "svobode in blaginje" - se je za avtorja začela iz mesta Basel. Kasneje se je v Zürichu avtor večkrat srečal z Lafaterjem in se udeležil njegovih javnih nastopov. Nadaljnja pisma avtorja pogosto označujejo le uro pisanja pisma in ne običajni datum, kot doslej. Dogodki, ki se odvijajo v Franciji, so označeni zelo natančno - na primer omenjeno je naključno srečanje z grofom D'Artuajem s sledom, ki namerava oditi v Italijo.
Popotnik je užival v sprehodih po alpskih gorah, jezerih, obiskal je nepozabne kraje. Govori o značilnostih izobraževanja in predlaga, naj se francoščina uči v Lozani in vseh drugih predmetih, ki se razumejo na nemških univerzah. Kot vsak dobro prebran popotnik se je tudi avtor pisem odločil raziskati okolico Lozane z obsegom Rousseaujeve "Eloise" ("Julia, ali New Eloise" - roman s črkami), da bi primerjal svoje osebne vtise o krajih, kjer je Rousseau naselil svoje "ljubitelje romantike", z literarni opisi.
Vasica Ferney je bila tudi romarsko mesto, kjer je Voltaire živel »najslavnejši pisatelj našega stoletja«. Popotnik je z veseljem ugotovil, da je na steni spalnice velikega starca na svileno izvezen portret ruske carice z napisom v francoščini: "Avtor Voltaire predstavil".
1. decembra 1789 je bil avtor star triindvajset let, od zgodnjega jutra pa je odšel na obalo Ženevskega jezera, razmišljal o smislu življenja in se spominjal svojih prijateljev. Potem ko je več mesecev preživel v Švici, se je potnik odpravil v Francijo.
Prvo francosko mesto na poti je bil Lyon. Avtorja je zanimalo vse - gledališče, Parižani, ki so obtičali v mestu in čakali na odhod v druge dežele, antične ruševine. Starodavne arkade in ostanki rimskega akvadukta so avtorja pomislili, kako malo njegovi sodobniki razmišljajo o preteklosti in prihodnosti, ne poskušajo »posaditi hrasta brez upanja, da bi počival v njegovi senci«. Tu v Lyonu je videl novo tragedijo Cheniera "Charles IX" in podrobno opisal reakcijo občinstva, ki je v predstavi videlo trenutno stanje Francije. Brez tega, piše mladi Popotnik, bi komanda komaj koga navdušila.
Kmalu se pisatelj odpravi proti Parizu, nestrpno pred srečanjem z velikim mestom. Podrobno opisuje ulice, hiše, ljudi. V pričakovanju vprašanj zainteresiranih prijateljev o francoski revoluciji piše: "Vendar ne mislite, da bi moral celoten narod sodelovati v tragediji, ki se zdaj igra v Franciji." Mladi popotnik opisuje svoje vtise ob srečanju s kraljevo družino, ki so ga slučajno videli v cerkvi. Ne zadržuje se na podrobnostih, razen ene - vijolična barva oblačil (barva žalovanja, sprejeta na sodišču). Navduši ga igra Bullyja "Petra Velikega", ki jo igralci igrajo zelo prizadevno, vendar priča o nezadostnem poznavanju avtorja predstave in oblikovalcev predstave o posebnostih ruskega življenja. Avtor večkrat v svojih pismih naslavlja argumente o Petru Velikemu.
Zgodil se je z gospodom Levkom, avtorjem »Ruske zgodovine«, kar mu daje razlog za razmišljanje o zgodovinskih delih in potrebi po takšnem delu v Rusiji. Zdi se, da so zanj dela Tacitus, Hume, Robertson, Gibbon. Mladenič primerja Vladimirja z Louisom XI, kralja Johna pa s Cromwellom. Avtor meni, da največja pomanjkljivost zgodovinskega dela o Rusiji, ki je izšlo izpod Levekovega peresa, ni toliko pomanjkanje živahnosti zloga in bledice barv, temveč odnos do vloge Petra Velikega v ruski zgodovini.
Pot izobraževanja ali razsvetljenja je, pravi avtor, enaka za vse narode, in kot vzorec za posnemanje, ki so ga že našli drugi narodi, je Peter ravnal razumno in daljnovidno. "Izbrati najboljšega v vsem je dejanje razsvetljenega uma. Peter Veliki je hotel razsvetliti um v vseh pogledih." Pismo, označeno maja 1790, vsebuje še druge zanimive misli mladega avtorja. Napisal je: »Vse stvari so pred človekom nič. Glavna stvar je, da so ljudje, ne Slovani. "
Zdi se, da je mladi Popotnik potoval povsod - po gledališčih, bulevarjih, akademijah, kavarnah, literarnih salonih in zasebnih domovih. Na akademiji ga je zanimal leksikon francoskega jezika, ki je zaslužil pohvalo za njegovo strogost in čistost, obsojen pa je bil zaradi pomanjkanja ustrezne popolnosti. Zanimalo ga je izpolnjevanje pravil na akademiji, ki jih je ustanovil kardinal Richelieu. Pogoji za sprejem na drugo Akademijo - Akademijo znanosti; dejavnosti Akademije napisov in literature, pa tudi Akademije za slikarstvo, kiparstvo, arhitekturo.
Kavarne so pritegnile avtorjevo pozornost z možnostjo, da obiskovalci javno spregovorijo o najnovejših v literaturi ali politiki, zberejo se v prijetnih krajih, kjer lahko opazite pariške zvezdnike in navadne ljudi, ki so se sprehajali poslušati branje poezije ali proze.
Avtorja zanima zgodovina Železne maske, zabava občanov, gradnja bolnišnic ali posebnih šol. Navdušilo ga je dejstvo, da gluhi in neumni učenci ene šole in slepi učenci druge znajo brati, pisati in presojati ne samo o slovnici, geografiji ali matematiki, ampak so sposobni razmišljati tudi o abstraktnih zadevah. Posebna konveksna pisava je slepim učencem omogočala branje istih knjig kot njihovi vidni vrstniki.
Pariške ulice avtorja spominjajo na zgodovinske dogodke, povezane s tistim, kar je mogoče videti v sodobni Franciji. Od tod tudi sklep o Henriku IV. Ali Filipu Lepemu.
Lepota Bois de Boulogne in Versailles občutljivega srca ni pustila ravnodušnega, vendar je čas, da zapusti Pariz in se odpravi v London - cilj, ki si ga je zastavila v Rusiji. "Pariz in London, prvi dve mesti v Evropi, sta bili dve fazi moje poti, ko sem sestavljal njegov načrt." Na paketnem čolnu iz Calaisa avtor nadaljuje svojo pot.
Že prvi angleški vtisi avtorja pričajo o dolgoletnem zanimanju za to državo. Občuduje vseprisotni red in "vrsto zadovoljstva, čeprav ne razkošja, ampak obilja."
Prvo spoznavanje z najboljšo angleško javnostjo se je zgodilo v Westminsterski opatiji ob vsakoletni predstavi Handeljevega oratorija "Mesija", kjer je bila prisotna kraljeva družina. Mladenič je ljudi drugih razredov prepoznal na najbolj nepričakovan način. Presenetila ga je hotelska služkinja, razpravljala o junakih Richardsona in Fieldinga in raje Lovelacea od Grandisona.
Avtor je takoj opozoril na dejstvo, da se dobro izobraženi Angleži, ki običajno znajo francosko, raje izražajo v angleščini. "Kakšna razlika je pri nas!" - vzklikne avtor in obžaluje, da v naši „dobri družbi“ brez francoskega jezika ne moremo.
Obiskal je londonska sodišča in zapore ter se seznanil z vsemi okoliščinami postopka in vzdrževanjem zločinov. Opozoril je na prednosti sodnega porota, v katerem je življenje osebe odvisno samo od zakona in ne od drugih ljudi.
Bolnišnica za nore - Bedlam - ga je spravila v razmislek o vzrokih norosti v tem stoletju, norosti, ki je prejšnja doba ni poznala. Fizični vzroki norosti so veliko manj kot moralni, način sodobnega življenja pa prispeva k temu, kar je mogoče videti v luči tako desetletnega kot šestdesetletnega Safo.
Tarr London, bolnišnica za starejše mornarje Greenwich, srečanje kvarkerjev ali drugih krščanskih sekt, katedrala sv. Pavla, Windsor park, borza in kraljevo društvo - vsi so pritegnili pozornost avtorja, čeprav, po lastni pripombi, "London nima toliko novic, ki bi bile vredne stvari, kot Pariz. "
Popotnik se osredotoča na opis vrst (če opazimo zvestobo Hogarthovih risb) in navad, še posebej ob prebivanju na običajih londonskih tatov s svojimi klubi in gostilnami.
V angleškem družinskem življenju avtorja privlači dobronamernost Angležev, za katere je izlet ali na koncert celoten dogodek. Ruska visoka družba si prizadeva biti vedno na zabavi ali sprejemati goste. Avtor pisem krivi moralo žena in hčera na moške.
Podrobno opisuje nenavadno obliko zabave za Londončane vseh razredov - Voxal.
Njegovo razmišljanje o angleški literaturi in gledališču je zelo strogo in piše: „Ponavljam: Angleži imajo samo Shakespeara! Vse njihove najnovejše tragedije želijo biti le močne, v resnici pa so po duhu šibke. "
Avtor zaključuje svoje potovanje po Angliji: "Drugič bi prišel v Anglijo z veseljem, vendar ga bom pustil brez obžalovanja."
Zadnje pismo Popotnika je bilo napisano v Kronstadtu in je polno pričakovanja, kako si bo zapomnil, kaj je doživel, "da bi bil žalosten s srcem in se tolažil s prijatelji!".