Profesor medicine Nikolaj Stepanovič - znanstvenik, ki je dosegel višine svoje znanosti, ki uživa splošno spoštovanje in spoštovanje; Njegovo ime je znano vsakemu pismenu v Rusiji. Nosilec tega imena, torej sam, je star človek, smrtno bolan, po lastni diagnozi mu ni preostalo več kot šest mesecev življenja. V svojih zapiskih skuša razumeti situacijo, v kateri se je znašel: svojo, znano osebo, usodo obsojeno na smrt. Opisuje običajen potek svojega sedanjega življenja.

Nespečnost vsak večer. Doma - žena in hči Lisa, ki sta ga prej ljubila, ga zdaj s svojimi sitnimi vsakdanjimi skrbmi le moti. Najožji zaposleni: ekscentrični in predani univerzitetni vratar Nikolaj, prosektor Petr Ignatijevič, vprežni konj in učeni bedaki. Delo, ki je Nikolaju Stepanoviču nekoč dajalo zadovoljstvo, njegova univerzitetna predavanja, nekoč enaka pesnikovemu delu, zdaj prinašajo le muke.

Nikolaj Stepanovič ni filozof niti teolog, vse življenje ga je usoda kostnega mozga zanimala bolj kot končni cilj vesolja, njegova duša noče vedeti vprašanja o zagrobni temi. Toda kar ga je veselilo življenje - mir in sreča v družini, njegovo ljubljeno delo, samozavest - ni bilo več. Nove misli, ki jih prej ni poznal, zastrupljajo njegove zadnje dni. Zdi se mu, da ga je življenje prevarilo, njegovo slavno ime, sijajna preteklost današnje bolečine ne omilijo.

Navadni obiskovalci starega profesorja. Kolega s fakultete, malomarni študent, ki prosi za disertacijsko temo, se Nikolaju Stepanoviču vsi zdijo smešni, ozko misleči, omejeni, vsak vzbuja draženje ali zasmehovanje. Tu pa je še en dobrodošel obiskovalec: znani koraki, šumenje oblek, prijeten glas ...

Katja, hči pokojnega kolega okulista, je odraščala v družini Nikolaja Stepanoviča. S petnajstimi leti je imela strastno ljubezen do gledališča. Sanjala o slavi in ​​službi umetnosti, zaupanja vredna in navdušena, odšla je k provincialnim igralkam, a dve leti pozneje se je razočarala nad gledališkim poslom, v odrskih tovariših, izgubila vero v svoj talent, preživela nesrečno ljubezen, poskušala samomor, pokopala svojega otroka. Nikolaj Stepanovič, ki je Katjo ljubil kot hčer, ji je poskušal pomagati z nasveti, pisal ji je dolga, a neuporabna pisma. Zdaj po nesreči Katya živi na ostankih očetove dediščine. Izgubila je zanimanje za življenje, leži na kavču doma in bere knjige ter obiskuje Nikolaja Stepanoviča enkrat na dan. Ne ljubi njegove žene in Lise, plačajo ji v zameno.

Navadna družinska večerja tudi Nikolaju Stepanoviču ne prinese ničesar razen draženja. Na konservatoriju sta žena, Lisa, dva ali trije njeni prijatelji, in Aleksander Adolfovič Gnekker - oseba, ki profesorja navdušuje z akutno antipatijo. Ljubiteljica Lize in kandidatka za njeno roko je vsak dan v hiši, a nihče ne ve, kakšno je njegovo ozadje in kaj pomeni, da živi naprej. Nekje proda nečije velike klavirje, pozna znane osebnosti, glasbo presoja z veliko avtoriteto - navajen je na umetnost, Nikolaj Stepanovič pa zaključuje zase.

Hrepeneče se spominja starih, preprostih in veselih družinskih večerj, mračno misli, da se je že dolgo notranje življenje žene in Lise izmikalo njegovemu opazovanju. Že dolgo niso bili tisti, ki jih je poznal in jih ljubil. Zakaj je do spremembe prišlo - ne ve.

Po kosilu ga žena, kot običajno, prosi, da gre v Harkov, od koder je bil Gnekker, da bi tam poizvedoval o svojih starših in stanju.

Nikolaj Stepanovič iz občutka osamljenosti, strahu pred nespečnostjo zapusti hišo. Kam iti? Odgovor mu je bil že dolgo jasen: Katji.

Samo Katja je z njim topla in udobna, samo ona se lahko pritožuje nad svojim stanjem. Pred tem, pravi ji, je imel občutek kralja, lahko je bil naklonjen, odpuščal je vsem desno in levo. Toda zdaj se mu v glavi dan in noč vrtijo zle misli, dostojne samo sužnji. Postal je pretirano strog, zahteven, razdražljiv. Njegovo celotno preteklo življenje se mu zdi lepa, nadarjena kompozicija, ostalo je le, da ne pokvari finala, da sreča smrt hitro in z mirno dušo. "Toda pokvarim finale ..."

Katja ima še enega gosta, filologa Mihaila Fedoroviča. Očitno je zaljubljen vanjo in ji ne upa priznati. Zabavlja se s šali iz univerzitetnega življenja, njegovo klevetanje pa tudi razjezi Nikolaja Stepanoviča. Z ostrimi nasprotovanji prekinja pogovore o mletju nove generacije, o pomanjkanju idealov med mladimi. Toda do sebe čuti, da so tiste hudobne, "Arakčeve" misli lastne njegove biti. In k sogovornikom, ki jih je primerjal z zlobnimi krastačami, ga vsak večer spet vlečejo.

Prihaja poletje, profesor in njegova družina živijo na deželi.

Ponoči je nespečnost še vedno, podnevi pa namesto dela - branje francoskih knjig. Nikolaj Stepanovič ve, kaj je ustvarjalnost in njen glavni pogoj: občutek osebne svobode. Precej in natančne so njegove presoje o literaturi, gledališču in znanosti. Toda misel na skorajšnjo smrt, zdaj po treh ali štirih mesecih, ga ne zapusti. Obiskovalci so enaki: vratar, prosektor; večerje z istim Schnekkerjem.

Pokliči profesorja na svojem ovnu Katjo. Razume, da se njeno življenje ne sešteva, da gre čas in denar brez cilja. "Kaj naj naredim?" Vpraša. "Kaj ji odgovori?" - razmišlja Nikolaj Stepanovič. Lahko je reči, "delaj" ali "daj svoje premoženje revnim" ali "poznaj sebe", vendar ti splošni nasveti in predlogi verjetno ne bodo pomagali v tem konkretnem primeru. Zvečer, pri koči, je Katja še vedno isti Mihail Fedorovič, zaljubljen in klevet. Nikolaj Stepanovič, ki je prej obsojal napade na univerzo, študente, literaturo in gledališče, zdaj tudi sam sodeluje v klevetah.

So grozne noči z gromom, strelo, dežjem in vetrom, ki jih popularno imenujejo passerji. Eno takšnih noči je podvrgel Nikolaj Stepanovič.

Zbudi se iz strahu pred nenadno smrtjo, ne more nadzorovati svoje neslišne groze. Nenadoma zaslišite stokanje ali smejanje. Njegova žena potrka in ga pokliče v Lizino sobo. Ona stopi s kakšno moko, se migne v očetov vrat: "Moj oče je dober ... ne vem, kaj je z mano ... Težko je!" "Pomagaj ji, pomagaj ji!" - prosi žena. - Naredi kaj!" "Kaj lahko naredim? Ne morem ničesar, «razmišlja oče. "Dekličina duša je malo težka, ampak ničesar ne razumem, ne vem in lahko samo mrmram:" Nič, nič .. Mimo bo ... Spite, spite ... "

Nekaj ​​ur kasneje je v svoji sobi, še vedno buden, slišal trkanje v okno. To je Katya. In imela je nekaj težkih predpostavk tisto noč. Prosi Nikolaja Stepanoviča, da ji vzame denar in odide nekam na zdravljenje. Po njegovi zavrnitvi žalostno odide.

Nikolaja Stepanoviča v Harkovu, kamor ga je vztrajno pošiljala njegova žena. Stanje jeze in razdraženosti je nadomestilo novo: popolna brezbrižnost. Tu izve, da o mestu Gnekker v mestu ne vedo ničesar, toda ko od žene dobi telegram s sporočilom, da se je Gnekker na skrivaj poročil z Lizo, je do novice ravnodušen. To ga prestraši: navsezadnje je ravnodušnost paraliza duše, prezgodnja smrt.

Jutro ga ugotovi, da sedi v postelji v hotelski sobi, zaseden z vsemi enako obsesivnimi mislimi. Zdi se mu, da je razumel razlog za šibkost, ki ga je predvečer pripeljala do zla, robovskih misli in nato do brezbrižnosti. Dejstvo je, da v njegovih razmišljanjih, občutkih in sodbah ni splošne ideje ali boga živega človeka. "In če tega ni, potem torej ni nič." Če ni ničesar skupnega, kar bi vse skupaj povezalo, bi zadostovala resna bolezen, strah pred smrtjo, da bi se vse, v čemer bi lahko videli smisel in veselje do življenja, podrlo. Nikolaj Stepanovič končno obupa in se odloči sedeti in tiho čakati, kaj se bo zgodilo.

Na vrata trka, pred njim stoji Katja. Prišla je, pravi, kar tako, spusti pismo Mihaela Fedoroviča. Potem pa bledi in se stisne za roke, se obrne k Nikolaju Stepanoviču: "Zaradi pravega Boga, še hitreje mi povej: kaj naj storim? ... Konec koncev si moj oče, moj edini prijatelj! .. Bil si učitelj! Kaj naj storim? "

Nikolaj Stepanovič komaj stoji na nogah, zmeden je. "Iskreno povedano, Katya, ne vem ... Daj no, Katya, zajtrkuj." Ko ne prejme odgovora, odide - tam, kjer sama ne ve. In verjetno jo zadnjič vidi. "Zbogom, moj zaklad!"