Alfredo Traps, edini predstavnik Hephaestona v Evropi, se vozi skozi majhno vas in se sprašuje, kako se bo spoprijel s svojim poslovnim partnerjem, ki želi od njega podaljšati dodatnih pet odstotkov. Njegov avto, čisto nov Studebaker, stoji v bližini avtomehanične delavnice. Avto prepusti mehaniku, da ga pobere naslednje jutro, in se odpravi na noč v vaški hotel.

Vse hotele pa zasedajo člani živinorejske zveze. Traps se po nasvetu lastnika enega od njih odpravi v hišo gospoda Vergeja, ki sprejme goste. Sodnik Verge se voljno strinja, da ga bo oskrbel za noč in to brezplačno. V hiši sodnika so gosti, upokojeni uslužbenci zakona: tožilec Tson, odvetnik Kummer, gospod Pile. Sodnik Verge prosi svojo služkinjo Simon, naj še ne pripravi sobe za gosta, saj vsak gost v svoji hiši zaseda sobo, odvisno od njegovega značaja, in še ni uspel spoznati značaja Pasti. Sodnik povabi pasti k mizi, kjer postrežejo z razkošno večerjo. Traps sporoči, da je storil veliko uslugo njemu in njegovim gostom ter ga prosil, naj sodeluje v njihovi igri. Igrajo v svojih nekdanjih poklicih, torej na sodišču. Običajno ponavljajo znamenite zgodovinske procese: sojenje Sokratu, sojenje Joan Arc, primer Dreyfusa in tako naprej. Vendar jim gre bolje, ko se igrajo z živim objektom, torej ko se gostje dajo na razpolago. Traps se strinja, da bo v njihovi igri sodeloval v edini svobodni vlogi - v vlogi obtoženega. Res je, sprva presenečeno vprašal, kateri zločin je storil. Očitajo mu, da je to nepomembno, zločin bo vedno. Kummerjev odvetnik, ki bo odigral vlogo Trapsovega zagovornika, ga prosi, naj gre z njim v jedilnico pred "odprtjem" sojenja. Več mu pove o tožilcu, ki je bil nekoč svetovna zvezdnica, o sodniku, ki je nekoč veljal za strogega in celo pedantnega, ter prosi, naj mu zaupa in podrobno pove o svojem zločinu. Traps zagotavlja, da odvetnik ni storil nobenega kaznivega dejanja. Odvetnik svari pred kramljanjem in prosi, da pretehta vsako njegovo besedo.

Sojenje se začne istočasno z večerjo, ki se odpre z želvovo juho, sledi postrvi, bruseljska solata, gobe v kisli smetani in druge dobrote. Med zasliševanjem Traps poroča, da je star petinštirideset let in je glavni zastopnik podjetja. Še pred dobrim letom dni je imel star avto, Citroen, zdaj pa še Studebaker, dodatni model. Včasih je bil navaden prodajalec tekstila. Poročen je, ima štiri otroke. Njegova mladost je bila huda. Rodil se je v družini tovarniškega delavca. Končal sem lahko le osnovno šolo. Nato je deset let pedal in hodil od hiše do hiše s kovčkom v roki. Zdaj je edini predstavnik podjetja, ki proizvaja najboljšo sintetično tkanino, ki lajša trpljenje revmatike, ki je popolnoma primerna tako za padala kot za pikantne ženske nočne obleke. Ta objava mu ni bila lahka. Prej sem moral odgnati starega Gigasa, njegovega šefa, ki je lani umrl zaradi srčnega infarkta.

Tožilec je izjemno zadovoljen, da mu je končno uspelo izkopati mrtvega. Upa tudi, da bo odkril umor, ki ga je Traps storil v zadovoljstvo vseh.

Odvetnik prosi Trapsa, presenečena, da se je zaslišanje, kot kaže, že začelo, da gre z njim ven na vrt. Po njegovem mnenju Traps stori vse, da izgubi postopek. Odvetnik mu pove, zakaj sta se s prijatelji odločila začeti to igro. Po odstopu so bili ti zakonski uslužbenci nekoliko zmedeni, ko so se znašli v novi vlogi za upokojence, brez kakršnih koli dejavnosti, ki so običajne senilne radosti. Ko so začeli igrati to igro, so takoj poživeli. To tekmo igrajo vsak teden skupaj z gosti sodnika. Včasih so to ulični prodajalci, včasih dopustniki. Možnost smrtne kazni, ki jo je državno pravosodje ukinilo, naredi njihovo igro neverjetno zabavno. Imajo celo izvršitelja - to je gospod Pile. Pred upokojitvijo je bil eden najbolj nadarjenih obrtnikov v eni od sosednjih držav. Pasti se nenadoma prestraši. Nato se zasmeji in vztraja, da bi bila večerja brez rojaka veliko manj zabavna in razburljiva. Nenadoma Traps sliši, kako nekdo kriči. Odvetnik mu pove, da je to Tobias, ki je zastrupil ženo in ga je sodnik Verge pred petimi leti obsodil na dosmrtno ječo. Od takrat živi kot gost, ki je posebej rezerviran za življenjske zapornike. Odvetnik zahteva, da Traps prizna, ali je res ubil Gigasa? Traps pravi, da s tem nima ničesar. Izraža domnevo o namenu igre, ki naj bi bila po njegovem mnenju človeka prestrašena, igra se zdi resničnost, obtoženi pa bi se vprašal, ali je res zločinec. Toda nedolžen je za smrt starega prevaranta.

Vrnejo se v jedilnico. Sreča jih hrup glasov in smeh. Zasliševanje se nadaljuje. Traps poroča, da je Gigas umrl zaradi srčnega infarkta. Priznava tudi, da je za svoje srčno stanje izvedel od žene, s katero je imel nekaj. Gigas je pogosto potoval in očitno zanemarjal svojo zelo zapeljivo ženo. Zato je moral občasno Traps upodobiti tolažitelja. Po Gigasovi smrti ni več obiskal te dame. Nisem želel kompromitirati vdove. Za sodnika so njegove besede enakovredne priznanju lastne krivde. Poleg tega tožilec opravi obtožujoč govor in tako spretno in zvesto poustvari potek dogodkov, da Traps lahko samo presenečeno s stisne roke ob pogledu na togost tožilca. Tožilec govori o Gigasu, da je bil pokojni človek, ki je šel naprej, sredstva, ki jih je uporabil, včasih niso bila zelo čista. V javnosti je igral vlogo zdravega človeka, uspešnega poslovneža. Gigas je bil prepričan v zvestobo svoje žene, toda, ko je poskušal uspeti v poslu, je začel to žensko zapostavljati. Zelo ga je prizadela novica o nezvestobi njegove žene. Njegovo srce ni moglo vzdržati krutega udarca, ki si ga je zamislil in izvršil Traps, ki je poskrbel, da mu bo vest o ženini izdaji zagotovo segla do ušes. Traps v pogovoru s tožilcem končno pogleda resnici v oči in na ogorčenje svojega odvetnika prizna, da je res morilec, in pri tem vztraja. Obsojen je na smrt.

Izročenec Pile ga odpelje v sobo, ki mu je bila namenjena, kjer vidi giljotino iz sodnikove zbirke in ga grozi, podobno tistemu, ki se dogaja za kriminalce pred resnično usmrtitvijo. Vendar Pile položi Traps v posteljo in takoj zaspi. Zjutraj se zbudi, Traps zajtrkuje, stopi v svoj avto in, kot da se ni nič zgodilo, z istimi mislimi o svojem poslovnem partnerju, ki ga je dan prej zasedla glava, zapusti vas. Spominja se včerajšnje večerje in sojenja kot ekstravagantne čudnosti upokojencev, pri čemer se sprašuje, da si predstavlja, da je morilec.