12. avgusta 18 ** se desetletna Nikolenka Irteniev zbudi tretji dan po rojstnem dnevu ob sedmih zjutraj. Po jutranjem stranišču učitelj Karl Ivanič vodi Nikolenko in njegovega brata Volodjo, da pozdravijo mamo, ki ji v dnevni sobi pije čaj, in njenega očeta, ki v pisarni daje ukaz.
Nikolenka v sebi čuti čisto in jasno ljubezen do svojih staršev, občuduje jih in naredi natančna opažanja zase: "... v enem nasmehu je tisto, kar se imenuje lepota obraza: če nasmeh obrazu doda čar, potem je lep; če ga ona ne spremeni, potem je obraz navaden; če to pokvari, potem je slabo. " Za Nikolenko je materin obraz lep, angeličen. Oče se zaradi svoje resnosti in resnosti zdi otroku skrivnostni, a nesporno čedni moški, ki ga "brez izjeme radi imajo vsi".
Oče fantom naznani svojo odločitev - jutri jih bo odnesel s seboj v Moskvo. Ves dan: in študij v razredih pod nadzorom Karla Ivanoviča, vznemirjen nad novicami in lovom na očeta, da vzame otroke, in srečanjem s sveto budalo ter zadnjimi igrami, med katerimi Nikolenka čuti nekaj, kot je njena prva ljubezen do Katje, - vse to spremlja žalosten in žalosten občutek, da se bo poslovil od njihovega doma. Nikolenka se spominja srečnega časa, preživetega v vasi, na dvoriščih, ki je bil predan družini, podrobnosti o življenju, ki jih je tu živel, pa se pred njim živo pojavljajo v vseh protislovjih, ki jih skuša uskladiti njegova otroška zavest.
Naslednji dan ob dvanajsti uri na vhodu stojijo voziček in kočija. Vsi so zaposleni s pripravami na cesto, Nikolenka pa se še posebej močno zaveda neskladnosti pomena zadnjih minut pred ločitvijo in vsesplošne stiske, ki vlada v hiši. V dnevni sobi okoli okrogle mize se zbere vsa družina. Nikolenka objema mamo, joka in misli samo na svojo žalost. Ko je prišla do velike ceste, Nikolenka maha z materinim robcem, še naprej joka in opaža, kako mu solze dajejo "užitek in veselje". Misli na mamico in vsi spomini na Nikolenko so prežeta z ljubeznijo do nje.
Oče in otroci že mesec dni živijo v Moskvi v hiši svoje babice. Čeprav Karla Ivaniča odpeljejo tudi v Moskvo, novi učitelji poučujejo otroke. V imenu dneva babice Nikolenka piše svoje prve pesmi, ki jih bere v javnosti, Nikolenka pa ta trenutek še posebej skrbi. Spozna nove ljudi: princeso Kornakovo, kneza Ivana Ivanoviča, Ivinove sorodnike - tri fante, skoraj iste starosti kot Nikolenko. Pri komunikaciji s temi ljudmi Nikolenka razvije svoje glavne lastnosti: naravno subtilno opazovanje, nedoslednost lastnih občutkov. Nikolenka se pogosto pogleda v ogledalo in si ne predstavlja, da ga lahko nekdo ljubi. Pred spanjem Nikolenka deli izkušnje z bratom Volodjo, prizna, da ljubi Sonjo Valakhin, in po njegovih besedah se kaže vsa otrokova pristna strast do njegove narave. Prizna: "... ko lažem in razmišljam o njej, Bog ve, zakaj je to storjeno žalostno in resnično želim jokati."
Šest mesecev pozneje oče od matere prejme pismo, da se je med sprehodom prehladila, zbolela in njena moč se vsak dan topi. Prosi, naj pride in pripelje Volodjo in Nikolenko. Oče in sinovi brez obotavljanja zapustijo Moskvo. Potrjujejo se najbolj grozne domneve - zadnjih šest dni mamica ne vstane. Od otrok se ne more niti posloviti - odprtih oči ne vidi več ničesar ... Mama umre v strašnem trpljenju še isti dan, samo prositi je za otroke blagoslov: "Mati božja, ne zapuščaj jih!"
Naslednji dan Nikolenka zagleda mater v grobu in se ne more pomiriti z mislijo, da ta rumen in voščen obraz pripada tistemu, ki ga je najbolj ljubil v življenju. Kmečka deklica, ki jo pripeljejo k pokojniku, v grozi kriči, kriči in beži iz sobe Nikolenka, ki jo je prizadela grenka resnica in obup pred nerazumljivostjo smrti.
Tri dni po pogrebu se celotna hiša preseli v Moskvo, s smrtjo matere za Nikolino pa se konča srečni čas otroštva. Pozneje, ko pride v vas, vedno pride do materinega groba, nedaleč od tega, ko je bila pokopana Natalija Savishnu, zvesta do zadnjih dni.