Prvi del. Osemindvajset let dva meseca šestindvajset dni
4. maja 1950 v Pittsburghu moški ugrabi sedemletno Elino iz šolskega dvorišča. To je njenemu očetu Leo Rossu po ločitvi od žene odvzelo pravico do srečanja s hčerko. Leo ljubi svojo hčer in sovraži svojo bivšo ženo, lepo Ardis. Ardisu pošilja posmehljiva pisma in jo poskuša izbiti iz sledi. Leo pelje deklico na zahod, v Kalifornijo. Tako, da Eline nihče ne prepozna, Leo pobarva lase črno. V San Franciscu najame sobo, pri čemer hostesa ne pove, da je otrok. Od Eline prosi, naj bo čim bolj tiho, da se manj giblje, ko ga ni doma. Kedo uboga očeta, nikoli ne prosi za hrano, on pa jo pozabi nahraniti, ne mara si umivati las, in neha si umivati deklico. Elina zboli in kljub norosti spozna, da njegova hči ne more ostati pri njem. Leo Ross pobegne, Elina pa najprej odide v bolnišnico, nato pa še k materi. Ardis, ki deluje kot manekenka, se Elini pridruži pri delu. Deklica poslušno sedi pod svetlo lučjo, ne da bi se premikala in se ne pritožuje, tudi ko jo tiščijo oči. Mati in hči sta v reklamah. Gospod Carman, najemnik stanovanja, ki ga Ardis najame, skrbi zanjo in skrbi za Elino. Ardisu ponudi, da vstopi v civilno poroko, in ona, ko pomisli, se strinja. Po prijavi zakonske zveze se Ardis in Elina zbereta v Chicagu, kjer se jima bo kmalu pridružila tudi Karman. Ko sta od njega vzela denar za nakup hiše, Ardis in Elina odhajata, vendar ne v Chicago, ampak v New York. Tam ostanejo štiri leta - od leta 1956 do 1960. Ardisova kariera manekenstva se ne obnese, ona pa dela v nočni klub. Ko se lastnik kluba Sadoff preseli v Detroit, ponudi Ardisu, da se tam preseli z njim. Postane solastnica novega kluba, si kupi hišo zase. Elina odrašča, čez nekaj mesecev bo končala šolo. Sadoff, s katerim se Ardis želi poročiti z Elino, ju nekako povabi v klub, kjer se po naključju srečata s slavnim odvetnikom Marvinom Howeom. Marvin, ki je star več kot štirideset, se na prvi pogled zaljubi v mlado Elino. Elina ne mara Sadofa, a rada ima pametnega, mladostnega Howeja in kmalu se s prizadevanjem Ardisa poroči z njim. Howe je nor na svojo lepo ženo, z njo ravna skrbno, kot z dragim drobnjakom, nikoli ji ne pove o svojem delu. Omeji njeno komunikacijo z materjo, tako da nihče razen njega ne more vplivati na Elino. Enino na sprejemu Elina predstavi televizijski novinarki Mariji Sharp, v kateri presenečeno prepozna svojo mamo! Ardis je spremenil vlogo, spremenil videz in si celo privzel novo ime.
Drugi del. Razpršena dejstva, dogodki, domneve, dokazi, upoštevani in niso sprejeti
Leta 1953 se v Detroitu zgodi umor - Joseph Morrissey ubije Neila Stelina, gradbenega izvajalca. Miselno zaostali sin Morrissey Ronnie se je povzpel na gradbišče in bil je zasut z gradbenimi odpadki. Morrissey meni, da je Stelin kriv za smrt svojega ljubljenega najmlajšega sina. Mladi odvetnik Marvin Howe se zavezuje, da bo branil Morrisseyja. Poskuša prepričati svojega najstarejšega sina Jacka, ki verjame, da je kriv njegov oče, saj se je sam privabil na dolgočasno misel, da je pravzaprav nedolžen. Jack ljubi očeta, vendar noče lagati, niti zato, da bi ga rešil. Howe ga navdihuje, da je vse relativno, da je človeški spomin nepopoln, da je moral to opaziti in na splošno mu pove, kakšne dokaze bi moral dati na sodišču. Sodišče priznava, da je Joseph Morrissey ravnal v stanju začasne dolgočasnosti razuma, in ga oprosti. Ta postopek prinaša slavo Marvinu Howeu.
Jack Morrissey odraste in postane pravnik.Sodeluje v različnih odborih, pomaga odvetnikom ameriške zveze za državljanske svoboščine pri obrambi državljanskih pravic na severu, nato pa potuje na jug do Jave, središča okrožja Lyme v Mississippiju, kjer je Nacionalno združenje za razvoj barvnih populacij in Ameriška zveza za boj. državljanske svoboščine odprle pisarno za pravno pomoč. Spozna Rachel, ki se prav tako bori za pravice temnopoltih, in skupaj skušajo prepričati starše umorjenega belega policaja Harleyja, da tožijo. Jack verjame v zakon, verjame v zmagoslavje pravičnosti, vztrajen je pri doseganju cilja. Toda črnci ne verjamejo v uspeh in ne začnejo poslovanja. Za Jacka glavna stvar ni zmaga v postopku, ampak spodbujanje sprememb, utiranje poti, da se drugi zahtevki pojavijo na sodišču, sorodniki Hurleyja pa nočejo voditi splošnih premislekov in se bojijo maščevanja. Jack se poroči z Rachel in se vrne v Detroit. Rachel deluje v lokalni podružnici Odbora za konec vietnamske vojne. Tri leta po Jackovem neuspešnem poskusu se zaslišanje Hurleyja nadaljuje. Vodi ga odvetnik Divi. Jack ponudi svojo pomoč, vendar se Deevee na njegovo pismo ne odzove. Čeprav je zdaj, julija 1967, veliko več upanja, da bo zmagal v postopku, ga Divi izgubi. Jack mu napiše sožalje. Jack se je leta 1969 po naključju srečal z Browerjem - mladim odvetnikom, Divyjevim pomočnikom v zadevi Harley. Brower živi v Ann Arbor in prihaja v Detroit enkrat na teden na predavanja na tečajih za odrasle. Nekega dne Brower pokaže Jacku enega od svojih poslušalcev v razpoku - blondinko, približno dvajset in malo, zelo lepo, vendar, kot se zdi Jacku, "nekakšen ponaredek." Njen umirjen obraz "bi bil videti skoraj izbrisan, kot da ga sploh ni, če ženska ne bi bila tako dobra." To je Elina Howe. Jack v službi odkrije, da je Elin obraz pred njegovimi očmi. Januarja 1970 je Jack iskal opravičilo za triindvajsetletni temnopolti moški, obtožen posilstva belke, čeprav je žirija v celoti sestavljena iz bogatih belcev. Zelo je ponosen nase: uspel je prepričati vse, da je kriva sama žrtev, da je zavestno ali nezavedno izzvala zločin. V okrožju se ustanavlja veliki svet žirije, ki preiskuje "nezakonito trgovino z mamili", ki jo oblasti uporabljajo za zaduševanje svobode govora. Jack in Rachel se borita proti temu svetu. Rachel prejme sodni poziv, a na sodišče ne želi. Jack jo prigovarja zaradi nespoštovanja zakona in se prepirata. Jack meni, da sta on in Rachel različna človeka, da sta daleč narazen. Aprila 1971 Jack slučajno sreča Elino na ulici in ji sledi, večkrat se ji prikaže zelo blizu, vendar ga ne pozna in mu ne posveča pozornosti. Ustavi se z oddaljenim pogledom pred kipom in Jack, ki sumi, da je z njo nekaj narobe, jo pokliče.
Tretji del. Zločin
Elina je omotična. Jack jo odpelje domov. Ob ločitvi ji pusti svojo telefonsko številko, ona pa ga ne pokliče. Junija Marvin nepričakovano pošlje Elino k svoji prijateljici v Kalifornijo. Tam se spomni Jacka in ga pokliče. Jack ni pričakoval njenega klica, saj sta od dneva, ko sta se spoznala, minila dva meseca. Jack vpraša Elino, kdaj se bo vrnila, ona pa ne ve in ga povabi, naj pride k njej v San Francisco. Naslednji dan Jack prispe v San Francisco, kjer ga Elina že čaka v hotelu. Postane njen ljubimec.
Marvin Howe se pogovarja z enim od svojih prijateljev. Sprašuje, kaj storiti, če se začne postopek proti velikemu zaupniku ali zasebnemu podjetju, tožilec pa je tožilec. Howe verjame, da je edini izid, da se nolo contendere izjasni - "delaj, kar hočeš z menoj" - in se preda v njegovo usmiljenje.
Nazaj v Detroitu se Elina in Jack še naprej skrivno srečujeta. Njihov občutek postaja vse bolj resen. Mož nikoli ne pove Elini o svojih zadevah, Jack, nasprotno, jo posveti vsem svojim poklicnim težavam.Brani se črnci, a črnci imajo raje črne odvetnike, zato so njegove stranke praviloma tiste, ki jih nihče več noče zagovarjati, "star človek, ki v boju za državljanske pravice od šestdesetih let ni izgubil vere". Jack se zaveže, da bo branil Meredith Dow - pridigar univerzalne ljubezni in sovražnika nasilja, ki velja za skoraj svetnico, Jack pove Elini, da želi Rachel vzgajati otroka v upanju, da bo to združilo njihovo družino. Rachel meni, da zdaj ni čas za rojstvo otrok, ampak otrok, ki se je že rodil, potrebuje starše, celo rejnike. Jack spozna, da ga bo to ločilo od Eline, in ne ve, kaj bi storil.
Elina gre na javni nastop Meredith Dow. Med mitingom se začnejo nemiri, nekaj deklet poleg nje je podrto. Dva moža odpeljeta Elino s sestanka in ga pripeljeta domov. Razume, da so to ljudje, ki jih je najel njen mož, da bi jo pazil. Dou se prebije skozi lobanjo in poškoduje hrbtenico. V bolnišnici je. Jack se pripravlja na postopek. Ne zagovarja stališč Dowa in niti samega sebe, temveč pravico, da ima svoje poglede in jih pridiga.
Ardis pove Elini, da se poroči z angleškim aristokratom in se preseli v Anglijo. Jack pove Elini, da če zapusti moža, bo zapustil ženo, če Elina ne bo želela živeti z njim, potem jutri z ženo podpišeta dokumente za posvojitev otroka in takrat se ne bo mogel srečati z Elino. Elina se ne more odločiti, da bi zapustila svojega moža, Jack je besno kričal nanjo, prepirata se, Jack jo imenuje "stvar." Elina se vrne k Marvinu, ki ji ničesar ne zameri in zažge vse papirje in fotografije, povezane z njeno romanco z Jackom. Marvin jo je ves čas opazoval in vedel vse, a ji ni rekel ničesar. Še vedno jo ljubi.
Povzeti
Elin oče Leo Ross, ki ga policija nikoli ne najde, se odloči za samomor. Gre v kino, naslednji dan spet v isti film. Blagajnica, ki se spomni na nenavadnega obiskovalca, ga želi še enkrat videti in čaka, da odide po seji, vendar Leo izgine - zasilni izhod je zaklenjen, a ni šel skozi glavni izhod. Blagajnik in policist sta prepričana, da ga blagajnik preprosto ni opazil.
Sodišče je Meredith Dow obsodilo na zaporno kazen od osem do deset let. Dow piše zaporu sodniku pisma, se pritožuje. Zahteva, da se v prihodnosti Jack Morrissey, ki ne deli svojih stališč, odstrani iz posla in se želi zaščititi. Rachel opazi, da čeprav se je otrok pojavil v njuni družini, on in Jack nista postala tesnejša. Grozi, da bo Jacka zapustila in z dojenčkom odšla v Seattlu. Ko sta Jack in Rachel slučajno padla v Stelinovo hišo, ki jo je ubil Jack-ov oče, zdaj ta hiša pripada povsem drugim ljudem. Vsi sočustvujejo z Jackom, ki je izgubil primer Dowja. Jack se napije in Rachel ga odpelje domov.
Elina odide na obalo Maineja, kjer ima Marvin hišo. Marvin je z njo zelo nežen in previden. Potem ko je tam živela od konca aprila do konca avgusta, nenadoma pove Marvinu, da ne more biti več njegova žena in želi oditi. Marvin jo prosi, naj ne hitita in po enajstih letih zakona skupaj počakata vsaj nekaj dni. Elina pokliče Jacka, toda Jack ji odgovori ne in odloži. Marvin moli Elino, naj ga ne zapusti, vendar noče ostati pri njem. Denar zavrača in šele na koncu vzame bankovce, ki jih vrže za njo, da ne bi ostala brez denarja, Elina pride k Jackovi hiši in ga prosi, naj gre spodaj. Čaka ga na ulici, on pa še vedno ne gre in ne gre. Ko se končno pojavi, se oba nasmehneta presenečeno in navdušita drug drugega in v tistem trenutku pozabita na vse ostalo.