Neprestano dežuje na Veneri, sonce pa se pojavi vsakih sedem let le dve uri.
Na tisoče dni, napolnjenih z dežjem, vse sestavljeno iz dežja; ropotanje in delček tuša, kristalni slapovi toče, siloviti orkani, kot cunami, ki poplavijo otoke.
Noben kolonist, razen dekleta Margot, se ne spomni, kako izgleda sonce. Dekle se ga spomni, ker je z Zemlje odletela na Venero, kjer ga je ves čas videla. Sošolci Margoti niso všeč, ker je za razliko od ostalih Venerinih otrok. Krhko in boleče dekle se boji vode.
Videti je bilo, kot da je bila več let v dežju in raztopil je vso modrino njenih oči, vso rdečino njenih ustnic, vso rumenost njenih las. Bila je stara, zbledela fotografija iz zaprašenega albuma.
Govori se, da bodo starši Margo odpeljali na Zemljo, čeprav bodo s tem izgubili več tisoč dolarjev.
Včeraj so pri pouku otroci pisali pesmi in zgodbe o soncu. Najboljšo pesem je napisala Margot. Sonce primerja z zlatnikom, z ognjem, a sošolci ne verjamejo in ji zavidajo, njeno prihodnost. Kruto se smejijo deklici. Edini dan, ko je na nebu Venere mogoče videti sonce, otroci povedo Margot, da so astronomi naredili napako in jo zaklenili v omaro.
Končno se dež ustavi in pojavi se sonce.
Bil je zelo velik, barve ognjene bronaste barve. Okrog njega je obkrožalo bleščeče modro nebo. Gozd je gorel na soncu.
Otroci za trenutek oživijo in bežijo proti pomladi. Dve uri zelo hitro mineta. Prva kapljica pade na dlan ene od deklet in spet prihaja čas sedemletnih dežev.
Potem se otroci spomnijo Margo.
Niso se mogli pogledati drug drugemu v oči. Njihovi obrazi so postali bledi in resni. Spustili so pogled na roke in noge.
Sramni nad svojim dejanjem, počasi gredo do omare in izpustijo ujetnika.