: V mestni kopeli se človek sooča s sovjetskim življenjem: kopalci so nesramni, tolp ni dovolj, perilo se dogaja naokoli. Komaj ko je dobil plašč, odide - nepraven, brez mila in v hlačah drugih.

Pripoved poteka v imenu človeka, čigar imena v zgodbi ni omenjeno.

Pravijo, da imajo državljani v Ameriki odlične kopeli.

Perilo ne kradejo tam, ampak ga operejo in raztrgajo, celo odstranijo ogrinjala in številke ne potrebujejo - tam so oblačila shranjena v posebnih skrinjah.

Naše kopeli niso tako dobre, vendar se lahko operete.

Junak zgodbe je prišel v kopalnico in tam dobil dve številki: za spodnje perilo in za vrhnja oblačila. Privezal jih je z vrvmi na noge in odšel v kopalnico.

Toda topov ni za pranje. En državljan se opere v treh tolpah naenkrat in niti ena ne bo prinesla. Junak je komaj za eno uro dobil bando zase.

V kopalnici ni več sedeti, naokoli se umiva. Vsakdo izbriše svoje stvari, le umazano pršilo leti v različne smeri.

Junak se je na silo opral, se šel obleči in ne hlače mu dajo ven.

»Državljani,« rečem. - Na moji je bila luknja. In na teh Avonovih kam. " In spremljevalec pravi: "Mi," pravi, "nismo razporejeni v luknje. Ne v gledališču, «pravi.

Moral sem ga nositi.

Začel je prejemati plašč, prijeti - nobenega tablice ni, ena noga visi okoli noge. Kljub temu pa po opisu - en žep je raztrgan, drugega ni, zgornji gumb je tam, spodnji pa "ni pričakovan" - dali so mu plašč.

Junak je prišel iz kopeli in ugotovil, da je milo pozabil. Hotel se je vrniti, in pravijo mu: "Sname se."V kopalnico ni dovoljen vstop. Tako je ostal brez mila, tudi stroški izgube niso bili plačani.