: Najstnik se zaljubi v svojega učitelja, a zaradi razlike v starosti so prisiljeni končati zvezo. Mnogo let pozneje izve, da je učitelj umrl mlad in je zdaj za vedno starejši od nje.
Anne Taylor, 24-letna učiteljica, je prišla v Greentown poučevati v šoli. Otroci so se takoj navezali nanjo in jim nenehno nudili preprosto pomoč.
... Bila je učiteljica, ki so ji vsi otroci želeli prinesti ogromne pomaranče ali rožnate rože ...
Njen 14-letni študent Bob Spaulding je bil sanjsko osamljen najstnik. Učitelj je že od prvega dne pokazal povečano pozornost: spoznal jo je in pospremil po opravkih, nosil torbo, umil tablo. Vendar je razumel, da meščani ne bodo sprejeli izrecnega udvaranja gospodične Taylor, zato ga je zamaskiral, kolikor je mogel. Učitelj je fanta vzel mirno, ne da bi ga spodbudil. Dala mu je knjigo, veliko sta se pogovarjala o literaturi - Bob je hotel postati pisatelj.
Bob jo je večkrat povabil iz mesta na čudovit travnik, kjer je običajno lovil metulje. Miss Taylor je sprva zavrnila. Hkrati je opazila, da je sama z Bobom ravnala na poseben način: ni ga mogla poklicati na desko in je pogosto razmišljala o njem.
... V drugih dneh ... se je znašla dolgo zazreti v njega, preden se je spet vrnila v svoje zvezke.
Končno je prišla na obračun zunaj mesta in oba sta imela čudovit dan: lovila sta rake in metulje, sedela v pesku, jedla sendviče, pila citro, se malo pogovarjala. Bob je ležerno pripomnil, da takšne nedolžne zabave učitelja in učenca v mestu ne bo maral nihče, čeprav ne delajo ničesar zapornega.
Gospodična Taylor je skušala prekiniti to prijateljstvo, a fant je nadaljeval svoje nedolžno udvaranje. Končno je učitelj Bob poklical na odkrit pogovor. Pojasnila mu je, da sta njuna razmerja lahko le prijateljska in nič drugega, saj je med njima razlika 10 let. In čeprav sta oba spodobna človeka in nista naredila nič narobe, je treba njuna srečanja ustaviti, preden začneta biti pozorna.
Učitelj je fantku nežno in občutljivo razložil, da bi v nasprotnem primeru oba postala nesrečna, ker obstajajo nenapisana pravila in jih je nevarno prekršiti. Na Bobovo obupno vprašanje, kako se jim je to zgodilo, je gospodična Taylor odgovorila, da nihče ne ve, zakaj se ljubezen poraja.
Ljudje se imamo radi ali ne, a zgodi se, da tisti, ki se ne bi smeli ljubiti.
Bila naj bi se premestila v drugo šolo, toda najstnik je rekel, da se njegova družina preseli v drugo mesto, kjer je oče našel delo. Obe sta se zaobljubili, da se ne bosta pozabili, učiteljica pa je modro opazila, da če ji življenje nekaj odvzame, bo zagotovo nekaj dala v zameno.
Po 16 letih so se 30-letni Bob in njegova žena za en dan odpeljali v mesto svojega otroštva. Gospodična Taylor, se je skoraj nihče ni spomnil. Po dolgem iskanju je Bob ugotovil, da je umrla pred 14 leti.Šokiran je stal na grobu učitelja in z grenkobo spoznal, da je zdaj za vedno več kot 26 let star. Ljubka žena Bob je v meščanih vzbudila enak občutek občudovanja, kot ga je imela v tistem času gospodična Taylor.
Pripoved temelji na prevodu