"Yaurei so odšli v Izrael. / Jelen je pobegnil na Finsko. / Ribe so odšle na Japonsko. / V prestolnici so ostali nevoščljivci in disidenti. Borili so se. "
To je zgodba pesnika, ki živi v Leningradu, ki ga imenuje prestolnica. Vendar pokliče vse po svoje, spreminja običajne besede, ne pozna meja ne geografskih ne kronoloških. Zjutraj zapušča podstrešje v baletni hiši na ulici Zaychik Rosa (t. I. Arhitekt Rossi) na Nevskem, ne na Nessky Prospekt. Ob enajsti uri se tam pojavi sedemglava pošast Nessie: »stiskalci in disidenti pokleknejo in se priklonijo Nessie, pijejo: kozarci iz čašice časti, sprani z omako vesti, in disident - kozarec sotonizma, pije, ko grize, žveči manšete. Pijte klepet ... Tu in tam se slišijo ideje! "
Pesnik se predstavi takole: »666 dni nisem jedel: pil sem. Jaz: Ivan Pavlovič Basmanov, star sem 437 let. " Basmanov je prvi svetovalec in kleveta Lažnega Dmitrija, ki mu je ostal zvest do zadnje minute, ubit z mečem v roki. Še en pesnik se imenuje Geometer, mlade pesnice, ki se učijo z njim, pa so geometrijske. Pogosto obiščejo njegovo podstrešje, zjutraj zagleda drugo dekle in pije jajce, ki leži v njegovem hladilniku, vedno eno. Pesniku so na voljo čudeži. Tukaj je, "hodi" po mestu, seže do morja do njih. Sv. Belta (t.j. Baltsko morje) in kot Kristus hodi po valovih. Toda obkrožen je s patruljo in prisiljen na kopno. "Instants" ne potrebujejo čudeža, želijo, da pesnik, tako kot drugi, nariše svoje portrete, saj za to ne prizanesejo "brulejem" (to je rubljev). Prav tako hinavsko pozivajo pesnika k »ozdravitvi« sodržavljanov. Pesnik se je komaj zadržal, da ne bi dahnil "lutke" z "damaskim jeklom - na glavi". A kljub temu ozdravi strašnega gluhega pijanca Zubikomlyazgika, najde sluh in govor. Kaj zdravi? Njegov strašljiv pogled, saj je, tako kot mnogi okoli njega, tudi pesnik v stanju mamurja in je videti še slabše od drugih.
"Moj zlog je sestavljen," priznava pesnik in bralcem pripoveduje svojo "klasično kratko zgodbo", "Otok Patmos". Na morski obali, v šotorih, živi znanstvena odprava treh ljudi: Julia - specialistka za delfine, Julius - "deček s teodolitom in alpenstokom, zrn peščenih zrn" in sam avtor, nariše "palico v pesek in arhivira". Julia in Julius se ljubita. Julia se ukvarja s poskusi oboroženih sil, cilj je narediti kamikaze iz delfinov. Delfini umrejo drug za drugim in avtorju se zdi, da vsi počnejo samomor. Julia ima psa Kristia na zahtevo Julije jo ubije, kar povzroči ogorčenje avtorja. Prepir vodi do čudnega in krutega dvoboja: avtor in Julius se po vrsti sprehajata s čolna na železni kol. Eden od njih bo neizogibno umrl, "drugi se bo zaljubil v Julijo." Julius umre. Julia zmagovalcu da prednost in se odpravi v prestolnico, da bi zagovarjala tezo o delfinih.
Basmanov je osamljen: "Nimam se v čast uvrstiti v človeško kino bitij. Nisem oseba, ampak ne vem, kdo sem. " Pesnik se zaduši s solzami, njegov krik pa slišijo le tajne službe, v imenu katerih ga obišče vodja žandarjev major Milita Skorlupko. Naslednji dan na Basmanovo povabi višjo damo Titana Sebastyanovno Suzdaltsevo, kot se izkaže - polkovnico v tajnem kanclerju. Ivan Pavlovič zapušča hišo "momcev" skozi okno, v katerem je osebni Boeing.
Zjutraj pesnik zapusti hišo in obišče "Izdelovalca sladoleda", kjer Katya prodaja "rdeče meso" in pije alkohol, celo pije kolonj "Red Moscow". "Trgovci prodajajo v prestolnici. Vsa moč je z njimi. " Pesnik postavi spomenik Katji "na Nesssky prospektu, med Ellipseevsky Deli, Javno Beliberdeko, palačo mladincev, imenovano po Sv. Joule-Lenz in gledališče. Sv. Juščina. " Da, to je isti spomenik Katarini II. Tu pesnik vsak dan opazuje življenje in običaje »krvolokov«, ki se stoletja niso spreminjali: to ime je dal svojim rojakom, saj so »hitro prolili kri« in častili Zver.
Pesnik se spominja različnih zgodb. Tu je "sentimentalni roman" o "takojšnjem idologu", ki je dosegel visoke položaje in živel z mlado ženo "od kongresa do kongresa". Žena ga vara s čistokrvnim psom, ki ga ljubosumni mož izdajaško ubije. Tukaj je zgodba pesnika X., "nugget", ki ga je zadavila njegova žena Alena Kulybina, prav tako pesnica. In tu je zgodba o pogumnem junaku M. N. Vodopyjanu, astronavtu. Po prisilnem pristanku v oranžnem gozdu je deset dni jedel samo pomarančo in zdaj trpi za nenavadno živčno boleznijo: maščeva se pomarančam, kupuje, oluplja jim "živo kožo" in jih odlaga v omaro.
Postopoma spoznamo usodo pesnika samega. O svoji ženi Maji - kapricična, nepredvidljiva, skrivnostno ženstvena. O nezvestem kemiku Fedorju, ki poskuša zapeljati Majo. O poželeni "esteti" žena Jasminsky. O Levu Tolstoju - to je ime Majevega očeta: ta "vojak vseh vojn, takojšnja pisarna Tajne pisarne" je v starosti postal izjemen moralist. Zmešana v življenje, Maja naredi samomor. "Maje smo ubili ... Vsi smo morilci," pripoveduje pesnik, ki doživlja svojo ljubljeno žensko kot svojo smrt. "Tri dni sem bil mrtev, in tukaj sem vstal." Vstali, kajti v pesnikovem življenju obstaja še ena, posebna dimenzija. V njem je popolnoma svoboden in neodvisen, vodi neprekinjen dialog s Khlebnikovom, Tsvetaevo, indijskim matematikom Ramanujanom, plesalcem Vaclavom Nižinskim, ki je živel prej v isti baletni hiši, kjer pesnik zdaj živi. "Jutri bo Vaclav Nižinski dopolnil 30 let in se bo noril." Toda trenutek pred norostjo mu (in z njim pesnikom) uspe reči: „Rad bi rad, ljubil. / Jaz sem ljubezen, ne grozodejstvo. / Nisem krvoločna žival. / Jaz sem moški. / Jaz sem moški. "