: Znana znanstvenica, ženska, je obtožena "začarane smeri znanosti". Zahvaljujoč močnemu karakterju in podpori prijateljev, se vzdrži hinavščine in strahopetnosti svojih sodelavcev in zmaga.
Pripoved poteka v imenu uslužbenke zavoda, imenovane v zgodbi M. M.
Komisija bo razpravljala o svojih znanstvenih dejavnostih. "Začarana smer v znanosti" - tako je navedena njena krivda. Ko je objavljen datum zaslišanja, svet nasmehov izgine: vsi njeni kolegi se ob srečanju prenehajo nasmehniti, nekdo drug - celo pozdraviti se. Le trije prijatelji - tanki, črni in plešasti - so jo pripravljeni podpreti.
Ženska nanese na svoj trenutni položaj besede iz Kühelbekerjevega dnevnika:
Ne poznam nobene krivde zase, vendar se bojim za tiste, ki so bili sočutni do mene: grozno je misliti, da bi lahko vstopili v težave zaradi svoje človečnosti.
Z leti je raziskovalec izgubil zanimanje za "vse sestavljeno." Zdaj jo privlačijo pristni - spomini, dnevniki, pisma. Kuchelbeckerjev dnevnik vsak večer bere ženska. Kljub dolgotrajnemu zaključku je živel Küchelbecker: pisal je o umetnosti, znanosti, religiji, opazoval dogajanje na tleh zapora, pisal pesmi. In niti besede o njegovem trpljenju. Kot pesnik ga celo Puškin ni prepoznal: "William, preberi svoje pesmi, / da bomo lahko kmalu zaspali."Toda ženski se posamezne črte zdijo lepe:
Toda gostiteljica sonca se valja nad nama
Za vedno na tehtnici svete ljubezni
Ne tehtajte žive duše:
Večno ne tehta naše lestvice ...
Določeni dan prihaja. Raziskovalka uvodnega govora ne posluša: prej jo pozna. To so pogoji igre. Prvo besedo prevzame poenostavljen. Žena ugotavlja: on ne govori, ampak računa. Govori z umetnostjo, skoraj iskreno, z mehkim tonom in govori glasbeni jezik - "doice, con pieta" (nežno žalovanje).
Napihnjen je bil vroč, zdaj je bel. Intenzivno kriči, cvetoče, na svoj način zgovorno, na svoj način nadarjen. Trpi. Znoji se. Letno priporoča, da se zaposleni odpove svojemu delu! "To bo plemenito delo."
Vsaka študija (kakršnega koli obsega in pomena) temelji na osebnem interesu nekoga. Nekdo hoče narediti prostor in mu natakniti zaščitnika; še en obupno se mora vključiti v akademike; tretji si želi ohraniti svojo sunkovito avtoriteto in tako naprej.
Samo dva ali trije ljudje se zavzemajo za žensko. Mentorja podpira njen drugi učenec. Nenadoma prvi študent, as raziskovalec aduta, ne izpolni pričakovanj. Razume, da je ta as malo.
Junakinja sliši zavijajoči Kromeshnyjev glas. Ne zdrži tega in gre ven. Sovraži šibko žensko šibkost, vse na svetu tekočine, vse solze, vse snemanje, vse slinjenje sveta in to sovraštvo ji daje moč. Na ulici ženska zagleda svoje tri prijatelje: črno, vitko in plešasto. Prišli so jo podpreti.
Na presenečenje ženske objavijo njen članek, ki je v reviji že eno leto: v svojem času je imela veliko razprav. Toda dolgočasna tesnoba se naseli v duši raziskovalca.
Poteka druga razprava. Dolgočasna, sitna in enotna. Žena prosi drugega učenca, naj bo tiho: ima ženo, otroka, to mu lahko škodi. Ubrano se brani, ne priznava napak, a nihče je ne sliši. Raziskovalka razume, da začne izgubljati srce, njena pravica je, kot da bi se ustalila, počila: "Ja, grozno je javno mnenje. Tudi če je prisiljena, navdihnjena, toda ko vse obrne proti enemu, se težko počuti pravilno. "
Pred tretjim valom razprave je ne more rešiti niti Kuchelbeckerjev dnevnik - Tanki se je nestrpno oklepal njega: zdaj ima dnevnik. Njena resnica je že na smrtni postelji. Samo trije prijatelji podpirajo žensko: "Srečanje z njimi je pitje žive vode."
Svet brez nasmehov se vse bolj pozna. Toda zdaj se dogajajo veseli dogodki: raziskovalec vstane zgodaj in občuduje jutranje mesto, se loti dela. Razume: to, kar se ji zgodi, ni žalost. Ljudje pomagajo, da to razumejo.
Na hodniku se sreča raziskovalni sodelavec Streamlines. Na njegovem obrazu je nasmeh. Pozdravlja žensko in mu čestita za zmago: resnica bo vedno prevladala, pravi. Ženska ga imenuje strahopetec. Poenostavljeni smešni izgovori.
Ljudje so hodili proti meni in se nasmehnili.
Človek je nasmeh.
Človek je nasmeh.
Ni tako preprosto.