Avtor je prišel v vas na poroko.
Galine neveste je skoraj nemogoče razbrati - tako hiti po hiši: veliko dela. V vasi je veljala za eno najboljših nevest. Njene vrline - nepopolne, ne-stratumne in ne močne - so, da je iz zelo delovne vrste.
Mati neveste Marija Gerasimovna se napolni s kerozinom in obesi svetilke pod strop, popravi fotografije, strese brisače, da se vezenje bolje vidi ...
Na poročni dan, dolgo preden je ženin prispel v kuhinjo v kuhinjo (tu jo imenujejo kut), so se zbrali njeni vrstniki. Nevesta naj bi jokala in ona, vesela, roza-las, se ne more začeti. Končno se je odločila, zajokala.
Toda matere so maloštevilne. Pripeljala je lamenter-lamenter, sosedo Natalijo Semenovno. "Zakaj pevate kratke hlače? - Natalia Semenovna vsem nagovorno nagovorila vse. "Na poroki morate peti vlaknaste."
Pila sem pivo, si brisala ustnice s hrbtom roke in žalostno zapela: "Sonce zahaja, božja veka je mimo ..."
Njegov glas je visok in jasen, poje lagodno, vestno in ne, ne, da, nekaj bo razložil: verjame tako malo, da je vsebina starega dana, da bi ga razumela trenutna, drhteča glava ...
Ženin, tekmec, tisoč, prijatelj in vsi gostje na strani ženina so prišli po nevesto za smetišče: v tovarni lanu, kjer delata nevesta in ženin, ni bilo drugega brezplačnega stroja. Pred vstopom v vas je goste srečala barikada - kot običajno je treba za nevesto vzeti odkupnino. Seveda pa so fantje poteptali na mrazu (mraz trideset stopinj) ne zaradi steklenice vodke. V ogromni vasi Sušinovo še vedno ni elektrike, ne radia, ne knjižnice, ne kluba. In počitnice za mlade so nujne!
Ženin po imenu Pyotr Petrovich je v pijano vdrl v kuhinjo že pijan - natočil se je, da ne bi zmrznil - in zmerjen s svojim ponosnim jazom. Tekmovalec je svečano posedel mlade. Prinesli so "sladke torte", obvezne na severnih podeželskih porokah. Vsaka povabljena družina pride s svojo torto - to je ista ljudska umetnost na severu kot izklesane ploščice na oknih, petelini in drsalke na krilih.
Med moškimi na prazniku so se kmalu pojavili tipični ruski iskalci resnice, ki se zavzemajo za pravičnost, za srečo za vse. Pojavile so se tudi odskočnike: cel večer je kmet hodil od mize do mize in se hvalil s svojimi na novo vstavljenimi plastičnimi zobmi.
Takoj se je napil in šel perece, da je vrtel strica ženina. Njegova žena Grunya je po nesreči našla dekle in ves večer v kuhinji sta drug drugemu izlivala dušo: bodisi sta se pritožila nad možem, bodisi sta bila pohvaljena zaradi svoje moči in neustrašnosti.
Vse gre "tako, kot mora biti", kot je želela Marija Gerasimovna, sama pa ni imela časa ne jesti ne piti.
Ženske so sedele harmonikarja na visok kavč in jih z vdolbinicami zmečkale, dokler jim harmonika ni padla iz rok.
Mladi princ se je napil in začel mahati. In Marija Gerasimovna plaze pred svojim dragim zetom, kosmi in peticami: "Petja, Petja, Petja!"
In princ se muha, muha, trga majico na sebi. "Kdo si? - izbere ga kožnata pest Galininega solzasto roza obraza obraza. - Si moja žena ali ne? Jaz sem Chapai! Jasno? "
Ko je bilo pivo v hiši neveste pivo, je šla štirideset kilometrov v ženinovo domovino poroko.
Zjutraj je nevesta v prisotnosti gostov pometla po tleh in nanjo so vrgli različne smeti: preverjali so, ali je zmogla gospodariti. Potem je nevesta - že se je imenoval mladenič - obkrožila goste s palačinkami in nato razdelila darila novim sorodnikom. Vse, kar so nevesto, njeni prijatelji in mama več tednov šivali in vezili.