Akcija se odvija v Moskvi. Minilo je več mesecev od smrti Sergeja Afanaseviča Troitskega. Njegova žena Olga Vasilievna, biologinja, si še vedno ne more opomoči izgube moža, ki je umrl v štiridesetih letih zaradi srčnega infarkta. Še vedno živi v istem stanovanju z njegovo materjo Aleksandro Prokofjevno, starošolko. Alexandra Prokofievna je po poklicu pravnica, upokojenka, v časopisu pa daje nasvete. Za Sergejevo smrt očita Olgo Vasiljevo, saj jo očita, da je Olga Vasiljevna kupila nov televizor, kar po njenem mnenju kaže, da snaha ni zelo žalostna zaradi moževe smrti in se ne bo odrekla zabavi. Ne priznava ji pravice do trpljenja.
Vendar je imela Aleksandra Prokofjeva težka razmerja s sinom. Olga Vasiljevna maščevalno spominja, da mu ni bila všeč pretirana naravnost njene matere, na katero je bila ponosna, njena kategoričnost, ki meji na nestrpnost. Ta nestrpnost se kaže tudi v odnosih s šestnajstletno vnukinjo Irino. Babica je obljubila svoj denar za zimske čevlje, vendar ga ne bo dala samo zato, ker ga bo Irina kupila od špekulantov. Hčerka je ogorčena, Olga Vasiljevna se smili Irini, ki je tako zgodaj ostala brez očeta, a pozna tudi njen značaj, čuden kot Sergej: nekaj nestabilnega, ostrega ...
Vse, kar obdaja Olgo Vasilijevno, je zanjo povezano s spomini na Sergeja, ki ga je resnično ljubila. Bolečina zaradi izgube ne mine in ni niti manj akutna. Spominja se njunega skupnega življenja, začenši od prvega dne zmenka. Troitskega jo je predstavil prijatelj njenega prijatelja Vlada, ki je bil takrat študent medicinskega inštituta. Sergej, študent zgodovine, je mojstrsko prebral besede obratno in že prvi večer tekel za vodko, kar ni takoj ugajalo materi Olgi Vasilijevi, ki je tudi želela, da bi njen zanesljiv in preudarni Vlad postal njen mož. Vendar se je vse zgodilo drugače. Odločilni dogodek v zvezi med Olgo Vasilijevno in Sergejem je bilo potovanje v Gagra s prijateljico Rito in istim Vladom. Postopoma sta Olga Vasilievna in Sergej začela resno romantiko.
Že takrat je Olga Vasilievna v svojem značaju začela pobrati nekaj pretresljivega, kar je pozneje postalo zanjo posebno skrb in povzročilo veliko trpljenja - predvsem zaradi strahu pred izgubo Sergeja. Zdelo se ji je, da ga lahko zaradi te lastnine odpelje še ena ženska. Olga Vasilijevna je bila ljubosumna ne le na nove ženske, ki so se pojavile na Sergejevem obzorju, ampak tudi na tiste, ki so bile pred njo. Ena od njih, poimenovana Svetlanka, se je pojavila takoj po vrnitvi z juga in izsiljevala Sergeja z namišljeno nosečnostjo. Vendar je Olgi Vasilijevni uspelo premagati ta test, saj je sama določila napad tekmeca. In mesec kasneje je bila poroka.
Sprva sta živela z mamo Olge Vasiljevne in pastorko, umetnikom Georgeom Maksimovičem. Ko je George Maximovich študiral v Parizu, so ga imenovali "ruski Van Gogh." Uničil je stara dela in zdaj živi precej strpno, risal je ribnike in nasade, bil je član komisije za nabavo itd. Nežen in prijazen človek George Maximovich je nekoč pokazal trdnost. Potem je Olga Vasilievna zanosila in želela splav, ker okoliščine niso bile pomembne: Sergej je izpadel z direktorjem muzeja in hotel oditi, delala je v šoli, v službo je bilo daleč, denar je bil slab. George Maximovich, po naključju učenja, je kategorično prepovedal, zahvaljujoč temu se je Irinka rodila. V tej hiši je imela tudi Olga Vasilievna težave, zlasti zaradi žene umetnika Vasina Žike. Sergej je pogosto bežal k Vasinu, zlasti v trenutkih tesnobe, ker je zapustil muzej in ni vedel, kam bi se postavil. Olga Vasilijevna je bila ljubosumna na Sergeja na Žiko, večkrat sta se prepirala zaradi nje. S samim Žikom je po krajšem prijateljstvu Olga Vasilievna vzpostavila sovražne odnose. Kmalu je umrla Sergejeva sestra in preselili so se k tašči Šabolovki.
Ob spominu se Olga Vasilyevna sprašuje, kakšno je bilo v resnici njihovo življenje s Sergejem - dobro, slabo? In ali je res kriva njegova smrt? Ko je bil živ, se je počutila bogato, zlasti ob Fainini najboljši prijateljici, katere osebno življenje se ni izšlo. Faina, rekla je, da, dobro. In kakšna je bila v resnici? Eno ji je jasno: bilo je njuno življenje in skupaj sta sestavljala en sam organizem.
Po štiridesetih je po besedah Olge Vasiljevne, kot mnogi moški v tej starosti, čustveni nemiri zavladali. Na inštitutu, kamor ga je vlekel njegov prijatelj Fedya Praskukhin, se je začelo: obljube, upi, projekti, strasti, skupine, nevarnosti na vsakem koraku. Zdi se ji, da se je z metanjem pokvaril. Odnesli so ga, nato ohladili in bili željni nečesa novega. Neuspehi so mu odvzeli moč, upognil se je, oslabel, a nekaj jedra v njem je ostalo nedotaknjeno.
Sergej je bil dolgo časa zaposlen s knjigo "Moskva v osemnajstem letu", želel je izdati, a iz tega ni nič prišlo. Potem se je pojavila nova tema: februarska revolucija, carska tajna policija. Že po Sergejevi smrti so z inštituta prišli k Olgi Vasiljevni in prosili, da najdejo mapo z materiali - domnevno zato, da bi pripravili Sergejevo delo za objavo. Ta gradiva, vključno s seznami tajnih agentov moskovske tajne policije, so edinstvena. Da bi potrdil njihovo pristnost, je Sergej iskal ljudi, povezane s tistimi na seznamih, in celo našel enega od nekdanjih agentov - Košelkova, rojenega leta 1891 - živega in zdravega. Olga Vasilijevna je s Sergejem odpotovala v vasico blizu Moskve, kjer je ta torbica živela.
Sergej je iskal teme, ki povezujejo preteklost s še bolj oddaljeno preteklostjo in prihodnostjo. Človek zanj je bila nit, ki se je raztezala skozi čas, najtabilnejši živec zgodovine, ki ga je mogoče odcepiti, razlikovati in - od njega določiti veliko. Svojo metodo je poimenoval "trganje grobov", v resnici pa je šlo za kanček niti, in začel je z lastnim življenjem, skupaj z očetom, po civilnem aktivistu za izobraževanje, študentu na moskovski univerzi, ki je sodeloval v komisiji, ki je ločila arhiv žandarme. Tu je bil vir Sergejevega hobija. V svojih prednikih in v sebi je našel nekaj skupnega - nesoglasja.
Sergej se je navdušeno ukvarjal z novo raziskavo, a vse se je začelo dramatično spremeniti po smrti prijatelja Fedija Praskukhina, tajnika zavoda, ki je umrl v prometni nesreči. Olga Vasilijevna nato ni pustila Sergeja z njim in še enim njihovim starim prijateljem Gena Klimukom na jug. Klimuk, ki je bil tudi v avtu, je ostal živ, namesto Fedija je zasedel mesto tajnika znanstvenika, a njuni odnosi s Sergejem so prijatelji hitro postali sovražni. Klimuk se je izkazal za spletkarja, zato je Sergeja pozval, naj ustvari svoj "majhen, prijeten povoj" z njim. Nekoč je bila priložnost iti na turistično potovanje po Franciji. Za Sergeja to ni bila le priložnost za ogled Pariza in Marseillea, ampak tudi za iskanje materialov, potrebnih za delo. Veliko je bilo odvisno od Klimuka. Povabili so njega in ženo v kočo v Vasilkovo. Prišel je Klimuk, ki je s seboj pripeljal tudi namestnika direktorja inštituta Kislovsky. Klimuk je prosil, naj pustijo, da prenočijo. Olga Vasilijevna je nasprotovala. Potem se je med nagajivim Klimukom in Sergejem sprožila ostra razprava o zgodovinski ustreznosti, ki jo je Sergej zanikal in se šalil: „Zanima me, kdo bo določil, kaj je koristno in kaj ne? Znanstveni svet z večino glasov? "
Toda tudi po tej prepirki je Sergej še naprej upal na pot v Francijo. Del denarja je obljubil Georgy Maksimovich, ki se je odločil, da bo slovesno uredil dostavo zneska, saj ima na Pariz nostalgične spomine. Olga Vasilievna in Sergej sta odšla k njemu, a vse se je končalo s skoraj škandalom. Nadležen nad izjavami tašča je Sergej denar nepričakovano zavrnil. Kmalu je vprašanje potovanja izginilo: skupina se je zmanjšala, Sergej pa se je, kot kaže, ohladil. Klimuk je tik pred razpravo o disertaciji prepričal Sergeja, naj da nekaj gradiva Kislovskemu, ki jih potrebuje za doktorat. Sergej je zavrnil. Prva razprava disertacije ni uspela. To je pomenilo, da se je zaščita zavlekla za nedoločen čas.
Nato je prišla Daria Mamedovna, zanimiva ženska, filozofinja, psihologinja, specialistka parapsihologije, za katero so rekli, da je nenavadno inteligentna. Sergej se je začel zanimati za parapsihologijo, v upanju, da bo za svoje raziskave izvlekel nekaj koristnega. Nekoč sta skupaj z Olgo Vasilijevno sodelovala v seansi, po kateri je Olga Vasilijevna imela pogovor z Dario Mammadovna. Skrbelo jo je za Sergeja, njegov odnos s to žensko, Daria Mammadovna pa so zanimale težave biološke nezdružljivosti, s katero se je kot biokemičarka ukvarjala Olga Vasilievna. Glavno je bilo, da je bil Sergej odtujen, živel je svoje življenje, Olgo Vasiljevo pa je poškodoval.
Po smrti Sergeja Olge Vasiljevne se zdi, da je življenja konec, ostala je le praznina in mraz. Vendar pa se zanjo nepričakovano začne drugo življenje: pojavi se oseba, s katero ima tesne odnose. Ima družino, vendar se srečata, gresta na sprehod v Spasskoye-Lykovo, se pogovorita o vsem. Ta oseba je Olgi Vasilijevni draga. In meni, da ni kriva, ker je naokoli drugo življenje.