Osemletna Netochka živi v omari na podstrešju velike St. Njena mati s šivanjem in kuhanjem zasluži za življenje kot družina. Oče, Jegor Efimov, čuden človek. Je nadarjen violinist, a je glasbo opustil, saj je "zlikovska" žena domnevno uničila njegov talent. Samo njena smrt ga bo "odvezala".

Hudoben in nespodoben, brezsramno živi na račun ženske, ki jo je oskrunil, ki ga kljub vsemu še naprej ljubi. Že dolgo je nevarno bolna.

Efimov je bil v mladosti svoboden igralec klarineta z bogatim in prijaznim posestnikom, iz katerega je orkester zapustil po nenadni smrti prijatelja, italijanskega violinista. Bil je "slab človek", vendar z lastnostmi nadnaravnega. "Hudič se mi je vsiljeval," se je pozneje spomnil Yefimov. Italijan mu je zaročil svojo violino in se je naučil igrati. Od takrat je Efimov prevzel ponosno zavest o svoji genialnosti, ekskluzivnosti, vsemogočnosti. Ne da bi čustil hvaležnost do ljudi, ki so mu pomagali (posestnik in grof), je pil denar, ki so mu ga dali za potovanje v Sankt Peterburg, kjer bi lahko razvil svoj talent. Šele po sedmih letih zmotnih potepanj po provinci se je končno znašel v prestolnici.

Tu se je že 30-letni violinist spoprijateljil z mladim kolegom, ruskim Nemcem B., s katerim si je delil zavetje in hrano. Pri prijatelju, ki je izgubil svoje tehnične sposobnosti, je B. prizadel "globoko, <...> nagonsko razumevanje umetnosti", a zatrto samozavest in "neprekinjene sanje o lastnem geniju". B. je trdo delal in kljub svojemu skromnemu talentu na koncu dosegel uspeh in postal znan glasbenik. Nadarjeni Efimov, ki ni imel niti potrpljenja niti poguma, je postopoma pil in se obnašal vse bolj in bolj nepošteno. Prijatelji so se razšli, toda B. je za vedno ohranil naklonjenost in sočutje do sočloveka. Kmalu se je Efimov poročil z mamo takrat dveletne Netočke, ki je sanjal, ki je verjela v njegov talent in je bila pripravljena žrtvovati vse za svojega moža. Nekoč je B. staremu prijatelju pomagal, da se je zaposlil v gledališkem orkestru. Ženi in "hčerki" ni dajal niti penija plače, ki se je napil in peval prijatelje. Kmalu so ga odpustili zaradi grdega, arogantnega značaja.

Ne razume pravega odnosa matere in mačehe, Netochka se strastno naveže na "očeta". Tudi njega vodi "stroga mati", kot je ona. Deklico navdihujejo sanje, ki so jih navdihnile Jefimove govore: po smrti matere bodo skupaj z »očetom« zapustile opuščeno podstrešje in se odpravile v novo, srečno življenje - v »hišo z rdečimi zavesami«, bogat dvorec, viden z njihovega okna.

Ko slavni violinist St. Ts prihaja na turnejo v Sankt Peterburg za Efimova, je njegova življenjska naloga priti na njegov koncert. Sam mora dokazati, da Sz ničesar pred njim ne prepozna zaradi "zlih" ljudi, ampak velik genij. Kje dobiti denar za vozovnico? Z uporabo slepe ljubezni Netochke do sebe pastorka vara s svojo bolno mamo, ki je hčerko poslala v nakupe z zadnjimi rubljevi. Potem ko je denar dal "očetu", mora deklica reči, da ga je izgubila. Po ugibanju moževega načrta mati pade v obup. Nenadoma je B. prinesel vstopnico za koncert sv. Efimov odide. Šokirana ženska umre tisti večer. Ponoči se obubožani glasbenik vrne, umorjen z zavestjo o svoji nepomembnosti pred umetnostjo sv. Ts., Netochka v navdušenju hiti zmedenega "očeta" in ga odpelje od doma, da izpolni njene otroške sanje, čeprav jo srce boli za njeno mrtvo materjo. Na ulici Yefimov beži pred "hčerko", ki kriči, da bi se hudiča ujela, a pade brez občutkov. Sam kmalu konča v bolnišnici, kjer umre.

Zdaj Netochka živi v tisti zelo "hiši z rdečimi zavesami", ki jo ima v lasti princ X, pameten, prijazen in sočuten "ekscentrik". Po izkušnji je bila dolgo časa bolna, potem pa ji je novo srce zajelo srce. To je ljubezen do ljubke in ponosne sodobnice Katje, hčere princa. Frisky Katya sprva ni marala žalostne in boleče "sirote", ljubosumne na očeta. Vendar je vzbudila spoštovanje in dostojanstveno odražala princeskine zasmehovanja nad starši. Netochkine učne sposobnosti prav tako ovirajo ponosno minxo, katere hladnost deklico močno boli. Nekega dne se Katja odloči, da bo igrala trik na prinčevo zlobno in nesmiselno teto: v svojo sobo sprejme buldoga Falstaffa, ki straši staro princeso. Netochka prevzame krivdo Katino in prestavi kazen, zaprto v temno sobo do štirih zjutraj, ker so nanjo pozabili. Navdušena nad krivico Katya hiti, deklica pa je osvobojena. Zdaj je med njima odprta medsebojna ljubezen: jokata in se smejita, poljubljata drug drugega, skrivajta do jutra. Izkazalo se je, da Katya tudi dolgo ljubi svojo prijateljico, vendar jo je hotela "mučiti" s pričakovanjem. Opazijo princeso nenaravno navdušenje, odrasli dekleta raztrgajo. Kmalu Katya in njeni starši odidejo za daljši čas v Moskvo.

Netochka se preseli v hišo 22-letne Alexandra Mihahailovne, Katjine poročene sestre. "Tiha, nežna, ljubeča" ženska z veseljem nadomešča mamo z "siroto" in daje veliko energije za njeno vzgojo. Dekličino srečo zasenči le neprimerljiva antipatija do Petra Aleksandroviča, moža Alexandra Mihajlovne. V njunem nenaravnem odnosu čuti nekaj skrivnosti: mož je vedno mračen in "dvoumno sočuten", žena pa je plašna, strastno vpadljiva in kot da je za nekaj kriva. Ona je tanka in bleda, njeno zdravje se zaradi stalnih duševnih bolečin postopoma slabša.

Netochka je že trinajst. Zna veliko ugibati, a od resničnosti jo moti prebujena strast do branja. Deklica po naključju najde dostop do domače knjižnice, kjer so shranjeni romani, prepovedani zanjo. Zdaj živi s "fantazijami", "čarobnimi slikami", ki jo daleč oddaljujejo od "dolgočasne monotonije" življenja. Tri leta skriva celo starejšega prijatelja. Med njimi že dolgo ni zaupanja, čeprav je medsebojna ljubezen prav tako močna. Ko Netochki dopolni šestnajst let, Alexandra Mihahailovna opazi njen "čudovit glas": od takrat deklica študira petje na konservatoriju.

Ko Netochka v knjižnici najde staro knjigo, pozabljeno v knjigi. Določena S. O. piše Aleksandri Mihailovni. Deklica izve skrivnost, ki jo je mučila osem let: že poročena, Alexandra Mihajlovna, se je zaljubila v "nerodnost", sitnega uradnika. Po kratki in popolnoma "brezgrešni" sreči so se začeli "tračevi", "jeza in smeh" - družba je obrnila hrbet "zločincu". Njen mož jo je sicer zagovarjal, a S.O.-ju je ukazal, naj nemudoma odide. Brezmadežni ljubimec se je za vedno poslovil od »pozabljene« »žalostne lepotice«.

Šokirana Netochka razkrije pomen "dolgega, brezupnega trpljenja" Alexandra Mihajlovne, njeno "žrtvovanje, ponižno, krotko in zaman." Konec koncev, Peter Alexandrovich jo "prezira in se ji smeji": preden vstopi v ženino pisarno, si ponavadi "ogleda" pred ogledalom. Iz pohujšljivega in nasmejanega človeka se prelevi v dolgočasnega, nagnjenega, srčnega človeka. Ko je Netochka to videla, se sarkastično smeji v obraz "zločincu, ki odpušča grehe pravičnim".

Kmalu je Pyotr Aleksandrovich, ki ga žena sumi ljubezni do Netochke, ki se skriva za svojo brezhibno izbirčnostjo, izsledil deklico v knjižnici in zagledal zavzet pismo. V želji, da se opraviči, obtoži Netočka za nemoralno dopisovanje z ljubimci. Med nevihtnim prizorom v pisarni Aleksandre Mihailovne njen mož grozi, da bo zaprtega izpustil od doma. Netochka ne zavrača obrekovanja in se boji, da bi "ubila" prijateljico z resnico. Ščiti deklico. Pretentant v jezi spomni svojo ženo na pretekli "greh", ki jo spravlja v zadrego. Netochka zanika svojo moralno tiranijo nad ženo zaradi "dokazovanja", da je "bolj brezgrešen od nje"! Preden bi za vedno zapustila njihov dom, bi se morala še pogovoriti z asistentom Petrom Aleksandrovičem Ovrovim, ki jo nenadoma ustavi.